Хорошо, что Серёгиных мыслей не мог слышать командир автотракторного взвода рядовой Анатолий Терещенко. Да ему и не до чужих мыслей и не до разговоров было в те дни. В управление строительных работ начали поступать автомашины. Это были полуторки Газ ММ и трёхтонки ЗИС 5. Простые, как велосипед, но "добитые до обуха". Машины нещадно дымили, глухо постукивали изношенными вкладышами и гремели всеми своими разболтанными сочленениями. Практически все автомобили были обуты в "лысую" или "килатую" резину. Если кому не ясно, то это такая резина, которая давно позабыла о том, что когда то носила на своей поверхности ребристый протектор для сцепления с грунтом, а по бокам имеет угрожающие выпуклости, грозящие лопнуть при первой же погрузке тяжестей в кузов автомобиля.
Толик мысленно крыл матюгами капитана Филлипова за то, что он предложил такую должность, а себя - за то, что согласился возглавить автомобильное хозяйство.
Действительно, почему?
Да потому, что не видел Филлипов на этой должности никого, кроме этого здоровенного, пронырливого, хамовитого, любящего выпить, влюбленного в свою автомашину и, всегда окруженного кучкой приятелей, рядового водилы. Если уж он во время срочной службы не позволил многочисленным ЗАМам и КОМам сесть себе на шею и превратиться в послушного извозчика, то с подчинёнными он совладает. Где не хватит разумных доводов, там Анатолий всегда сумеет дополнить сказанное трёхэтажным матом и крепким кулаком. Не педагогично? Да не педагогично, но время сейчас суровое, не до соплей, не до сентиментов. А то, что выпить любит, так кто из нормальных шоферов не пьет? У шоферов, на гражданке, пятница традиционно считается днем поголовной выпивки и называется днём шофёра. Снимают мужики в этот день накопившиеся стрессы, просаживают захалтуренные рубли, выясняют производственные и личностные отношения, чтобы в понедельник, отдохнув после пьянки, опять до конца недели крутить баранку и наматывать километры на колёса.
А почему Толик согласился возглавить взвод?
Потому, что боялся попасть "на лопату", потому что не мыслил своей жизни без автомобиля и потому, что так было надо.
Из всего поступившего под его начало автохлама, выбрал Толик пять автомобилей поновее, приказал переобуть их в "живую" резину, посадил на них по два водителя (по одному из будущего, по одному из настоящего) обмениваться навыками эксплуатации и немедленно включил в работу. Четыре машины колесили по округе, не останавливаясь ни днём - ни ночью, сновали между складами, пунктами снабжения и строительными площадками. Пятый автомобиль отдал Терещенко на три дня в колхоз для вывозки зерна в счет обязательной хлебосдачи.