Джон Ф. Кеннеди был кумиром молодой и либеральной Америки. Со своей обаятельной, интеллигентной женой Джеки, которая была с ним рядом, он нес надежду на лучшее будущее западного мира. Уже вступая в должность, 35-й президент Соединенных Штатов призвал своих сограждан воплотить в обществе новую социальную идею. «Не спрашивайте, что может сделать для вас ваша страна, спросите, что можете сделать для нее вы», – эти слова сегодня широко известны.
В ноябре 1963 года позади у молодого президента в политике осталось много серьезных испытаний. Берлинский кризис в период возведения стены между Восточным и Западным Берлином, кризис в Карибском море потребовали от него максимум политической мудрости. В драматические дни 1961 года, когда мир стоял на краю ядерной войны, Кеннеди продемонстрировал миру крепость своих нервов. Теперь он хотел быть избранным на второй срок.
Погода в Далласе между тем улучшилась. Служба безопасности предоставила президентской чете два лимузина, один – с защитной крышей из плексигласа, второй – открытый.
«Так как люди пришли для того, чтобы его увидеть, президент решился на открытый автомобиль», – объясняла жена бывшего губернатора штата Техас. Вместе с Джоном и Джеки они сели в открытый лимузин. По обеим сторонам дороги стояли жители Далласа. Многие выкрикивали приветствия, помахивали руками. Никому и на ум не могло прийти, что на одном из складов в центре города некий молодой человек в течение часа не сводит глаз с улицы, держа винтовку на взводе.
Нелли Конелли наслаждалась поездкой с VIP-гостями. «Я думала, что лучше и быть не может. Поэтому я повернулась к Кеннеди и закричала: «Мистер Президент, теперь Вы не можете сказать, что Даллас Вас не любит!» А потом, чуть позднее, события стали развиваться со стремительной скоростью. За семь секунд прозвучали три выстрела. Нелли Конелли вспоминает: «Первая пуля пролетела над моим плечом, я повернулась и увидела, что президент поднял вверх руки. Затем, наклонившись вперед, стал сползать с сиденья».
А телевизионные кадры с места происшествия уже обошли весь мир. Миллионы людей были в шоке. Джеки Кеннеди смогла дать позже комиссии по расследованию только неточные показания. Те несколько секунд, что так драматически изменили ее жизнь, были как бы стерты из ее памяти. «Джеки кричала: «Они убивают моего мужа. У меня в руках его мозг», – описывает Нелли Конелли мгновения после выстрелов. Несколькими часами позже было объявлено о смерти президента.
Возвратившись в Вашингтон после покушения в Далласе, Джеки Кеннеди находилась в состоянии оцепенения. На ней еще был розовый костюм, покрытый пятнами крови мужа. Она была красивее, чем когда-либо, писал газетный репортер, но безмолвна. Проронила только несколько слов: «It’s going to be so long and lonely» («Для меня наступает долгое одиночество»). Она, очевидно, имела в виду свою жизнь после смерти мужа.