Хоукинс Холлоу
Февраль 2008
В Хоукинс Холлоу, штат Мэриленд, теперь холоднее, чем в столице Аляски Джуно. Кэлу нравилось выискивать такие мелкие факты, хотя в данный момент он был именно в Хоукинс Холлоу, и влажный ледяной ветер дул с такой силой, что болели глазные яблоки.
Он был одет так, что только глаза оставались незащищенными от ветра. С картонным стаканчиком кофе в руке зигзагом пробирался по Мейн-стрит от кофейни к боулинг-клубу «Боул-а-Рама».
Три дня в неделю Кэл завтракал у стойки «Ма Пантри» и как минимум раз в неделю ходил ужинать в «Джинос».
Отец убежден, что нужно поддерживать общину, других предпринимателей. Теперь, когда отец почти устранился от дел и переложил все обязанности на него, Кэл старался следовать этому правилу Хоукинсов.
Он посещал местный рынок, хотя в сетевом супермаркете в двух милях от города все было дешевле. Если ему хотелось послать женщине цветы, он не поддавался искушению сделать это двумя щелчками компьютерной мыши, а тащился в цветочный магазин.
Кэл обращался к местному водопроводчику, электрику, маляру и другим специалистам. Для работ в городе он по возможности нанимал жителей города.
Если не считать пяти лет учебы в колледже, он всю жизнь прожил в Холлоу. Это был его дом.
После того как ему исполнилось десять, каждые семь лет ему приходилось переживать кошмар, возвращавшийся в город. И каждые семь лет он помогал устранять последствия.
Кэл открыл боулинг-клуб, вошел и запер за собой дверь. Если дверь не запирать, люди будут заходить, не обращая внимания на вывеску с часами работы.
Он не придавал этому значения до тех пор, пока однажды после работы, когда они с Алисой Крамер играли в боулинг на раздевание, не ввалились трое подростков, думавших, что зал видеоигр еще открыт.
Урок был усвоен.
Кэл миновал стол администратора, шесть дорожек с системой возврата шаров, стойку выдачи обуви и гриль-бар, затем поднялся по лестнице на низкий второй этаж, где располагался его кабинет (или кабинет отца, если тот дежурил в клубе), тесный туалет и огромный склад.
Поставив кофе на письменный стол, Кэл снял перчатки, шарф, вязаную шапочку, куртку и теплый жилет.
Потом включил компьютер, спутниковую систему радиосвязи и сел за стол, чтобы заправиться кофеином и приступить к работе.