— Стены в нью-йоркских отелях красят раз в сорок лет, — сухо объяснил Джонни.
Он жестом пригласил мистера Воллера занять место в единственном его кресле.
— У нас дома я каждый год переклеивал обои в его в комнате, — сказал отец погибшего песенника. — Я не богат, но наш дом всегда выглядел уютно. Вилли никогда не нравилось жить в Вэйверли. Он всегда был без ума от музыки, еще с детских лет, когда мать давала ему уроки игры на пианино…
— Ваша жена работала учителем музыки?
— Она ушла с работы, — продолжал Воллер, кивнув, — когда я открыл мясную лавку. Было это… четырнадцать лет назад, но у нее остались некоторые ученики — дети наших друзей. Она не брала с них деньги. — Он покачал головой. — Думаю, у Вилли, интерес к сочинению песен от нее. — Он наморщил лоб. — Но мне кажется, ей не нравилось то, что он писал. Он все время присылал ей свои сочинения, но она не хотела обсуждать их со мной. И только вчера я спросил у нее… даже не спросил, а потребовал признаться… нравились ли ей песни Вилли. И вы знаете, что она ответила?
— Что не нравились?
— Она имела это в виду, но даже теперь не решилась говорить напрямую. Она сказала, что его песни казались ей необычными. Так и сказала: необычными. А я посылал ему все время деньги…
— Я знаю.
— Он вам сказал? Тогда вы, должно быть, знали его лучше, чем думает полицейский, с которым вы беседовали.
— Нет, — сказал Джонни, немного смутившись, — но я поговорил с его невестой.
— Невестой? Они были помолвлены?
— Не знаю. Я хотел сказать, с его подругой…
— Мне надо будет с ней побеседовать. Вилли упомянул о ней в письме лишь один или два раза. Он никогда не писал о том, что собирается жениться. Что она за девушка?
— Она певица в ночном клубе.
— А какие девушки поют в ночных клубах, мистер Флетчер?
— Самые разные, и хорошие, и не очень…
— А к каким из них относится Донна Двайер?
— Вам лучше самому составить о ней впечатление.
— Не уверен, что я захочу с ней беседовать после того, что вы сказали, — заметил Воллер-старший, покачав головой.
— Думаю, вам все же лучше с ней поговорить, мистер Воллер.
— По-видимому, придется, — наконец согласился Воллер и глубоко вздохнул. — А теперь скажите мне, мистер Флетчер, когда вы впервые увидели Вилли?
— Когда я с ним познакомился? Вчера. Я давно заметил его в отеле, но мы занимаемся бизнесом разного рода…
— А какого рода бизнесом занимаетесь вы?
— Это не относится к делу, мистер Воллер.
— Я хотел бы знать.
— Ладно, скажу вам. Я мелкий предприниматель. Иногда я продаю книги, а иногда зарабатываю на жизнь своими мозгами…
— Значит, вы идете на обман ради наживы?