Музыка разносилась далеко во все стороны и, казалось, сливалась с окружающими домами. Тридцатичетырехлетнему мужчине временами начинало казаться, что он вернулся в детство и все ему здесь знакомо. «Ну, точно же! – ловил он себя. – Это именно та улица, которую описывал великий сказочник Андерсен, а вот под эту музыку няня или покойная матушка читала мне его сказки».
Вильмонт уже однажды посещал этот город по служебным делам, и с тех пор был очарован его домашней уютной атмосферой. Он шел по мощенным брусчаткой улицам и с удовольствием вдыхал ароматы моря и расположенного поблизости рыбного рынка, останавливался, чтобы послушать дивную-дивную музыку скандинавской Европы или купить сувенир; отвечал улыбкой и поклонами на приветствия финнов. Местное население в массе своей не демонстрировало враждебности по отношению к русским военным. Наверное, именно поэтому с некоторых пор затравленные террористами русские цари предпочитали проводить свой отдых не в Крыму, а именно среди здешних природных красот и не интересующихся политикой жителей.
* * *
Был уже поздний вечер, а вокруг смех, музыка, громкие голоса. И по-северному светло, куда бы ты ни пошел.
Неожиданно заморосил дождь, прохожие, кутаясь в свои одежды, спешили укрыться в кафе. Вильмонт попытался узнать у пожилой финки с зонтом: где находится ближайшее заведение для господ офицеров. Но дама плохо говорила по-русски. К тому же она попеременно пыталась отвечать симпатичному моряку и своей крошечной собачонке. Анри быстро перестал понимать, какие фразы предназначены ему, а какие – милому песику. Ситуация выглядела комичной.
Дождь вдруг полил как из ведра, и капитан, поблагодарив по-французски искренне желавшую ему помочь старушку, заскочил в ближайшую открытую дверь. Его встретила атмосфера старинной харчевни с плавающими в воздухе облаками табачного дыма, стуком сталкивающихся глиняных кружек, запахами простой, но вкусной кухни. Это была кухмистерская – небольшое кафе, где можно было перекусить, поговорить со знакомыми, выпить крепкого финского пива. Уютно барабанили капли дождя по стеклу, трещали поленья в огромном камине. Народу здесь было полным-полно. Много моряков с торговых и рыболовецких судов. В финский говор вплетались и русские слова находящихся в увольнительных матросов с русских броненосцев и солдат береговых батарей.
На вошедшего офицера посмотрели удивленно. Господам с золотыми погонами предписывалось правилами проводить свое время в заведениях классом выше. Но не снова же лезть под дождь из-за дурацких предрассудков! Не обращая внимания, что он выглядит здесь белой вороной, Анри заказал себе кружку пива и соленой рыбы. Рядом с ним за столом сидел боцман со шведского парохода. Они разговорились.