Машина у Константина была новенькая, прошла не больше двадцати тысяч, совсем пустяк для «Волги», и работала сноровисто, как будто с азартом проглатывая один десяток километров за другим.
После короткой остановки шеф сел сзади, положил рядом свой объемистый черный «дипломат» и погрузился в чтение каких-то бумаг. Только раз он отвлекся, чтобы попросить Олега поставить любимую кассету. У Константина были довольно старомодные вкусы – он обожал Вивальди и Палестрину. И сейчас тонкие ломкие звуки клавесина, чередующегося с протяжным контральто виолончели, заглушали свист ветра над крышей и мерный рокот движка.
– Олег, – вдруг словно проснулся Константин.
В зеркальце было видно, что он даже не поднял головы от своих бумаг.
– Да?
– Ты не забыл о наших планах?
– Вы имеете в виду завтрашний отлет в Ташкент?
– Да. Короче, так. Я попросил бы тебя об одолжении. После того как отвезешь меня домой, сгоняй на станцию к Вадику. Я тебя с ним знакомил, помнишь?
– Это тот усатый мастер?
– Да, тот. Пусть он хорошенько посмотрит машину, обязательно сменит масло, проверит тормоза. Деньги возьмешь в бардачке.
– Да тормоза как будто в порядке.
– Пусть проверит. Это никогда нелишне. Потом заправишь полный бак. Если задержишься с этим, не гони. Лучше как следует выспись перед полетом. Ты и машина мне будут нужны завтра с утра. В половине десятого заедешь за мной. Жди прямо у подъезда. Хорошо?
– Так точно! – шутливо отчеканил Олег, сбрасывая скорость перед постом ГАИ у окружной и беззаботно посматривая по сторонам.
– Олег, а сколько раз твой отец бывал в Китае?
– Много. Не знаю точно.
Чиркнула зажигалка. Поплыл запах хорошей сигареты.
– Закуришь?
– Нет, спасибо.
– Ты говорил, он работал в АПН?
– Да. Сколько я его помню, он всегда работал в АПН. Он и умер, выезжая на какое-то задание. Такая же «Волга» была, как и у вас. А в аварию угодил страшную. В сорок семь лет.
– Все мы сгораем на работе, – задумчиво произнес Константин. – Зарабатываемся так, что зачастую забываем: мы всего лишь люди, а не железные автоматы. А потом слишком дорого платим за эту забывчивость. Надо же – сорок семь лет. А знаешь, Олег, он же был всего на два года старше меня.
Олег кивнул и крепче сжал руль. Воспоминания об отце всегда рождали у него неподдельную горечь утраты.
Жизнь обделила в чем-то большом, очень важном, судьба лишила его отца, и здесь было все: и лишение поддержки, и лишение любви, и лишение корней.
В кабине повеяло ветерком. Константин, видимо, приспустил стекло. Клавесинная пьеса закончилась и раздались тягучие звуки струнных.