— Один из ваших предшественников, мэтр Сильв, говорил мне об этом, но я не мог поверить.
— Напрасно. Я вам принесу эту книгу. Чего-чего, а времени у вас здесь хватит, чтобы прочитать роман.
— Как ему это удалось?
— Вместо недостающей с рождения способности видеть, слышать и говорить он использует оставшиеся ему три чувства — осязание, вкус и обоняние. Но это было бы долго вам объяснять.
— Что касается обоняния, мы с товарищами уже давно заметили, что он чувствует нас сразу, как только
мы входим в камеру. Я уверен, например: он знает, что сегодня именно мое дежурство.
— Аппетит у него хороший?
— Нет. Надо признать, впрочем, что баланда здесь не самая лучшая.
— Умеет ли он правильно пользоваться ложкой и вилкой?
— Лучше нас с вами, когда захочет. Только большей частью он совсем не притрагивается к миске. Видите ли, больше всего он нуждается в посещениях, Его жизнь в тюрьме хуже, чем у животного в зоопарке. Это может показаться смешным, но он скучает — делать-то он ничего не может. Он не может ни читать, ни писать, ни даже поговорить с нами, когда мы приходим к нему.
— Похоже, вы правы, но ведь надо, чтобы эта нужда в посетителях у него как-то выразилась, а у них чтобы был способ общаться с ним. Как вы думаете, он психически здоров?
— Все врачи, которые его осматривали — а Бог знает, сколько их тут перебывало,— утверждают, что да.
— Каким образом они могли в этом удостовериться?
— Они приходили с переводчиками, которые пытались говорить с ним. Кажется, они говорили, прикасаясь к его пальцам.
— И каков результат?
— Все они утверждали, что он нарочно уклоняется от разговора. Этот тип не хочет, чтобы его защищали.
Клиент Виктора Дельо резко поднялся и, словно опасаясь, что к нему могут приблизиться, встал спиной к стене, готовый к защите. Он был на голову выше посетителей.
— Какой гигант, — прошептал адвокат.— Сложен, как атлет. Неудивительно, что ом шутя расправился со своей жертвой. Почему он переступает так с ноги на ногу?
— Не знаю, привычка, наверно. Это делает его похожим на медведя в клетке. Осторожно, мэтр! Он почуял наше присутствие... Видите, как принюхивается. Не подходите близко! Кто знает!
Адвокат не обратил внимания на это предупреждение и подошел еще ближе. Он положил свои руки на руки несчастного, который быстро их отдернул, словно этот контакт вызвал у него отвращение. Виктор Дельо на этом не остановился и прикоснулся к его лицу — несчастный скорчился и издал хриплый, похожий на животный, крик.