Я не зажег свечу. Только фонарь, чтобы она разглядела мое убежище. Вентиляционное окно. Она посмотрела в него, чтобы увидеть, как я смотрел на нее. Она протянула мне письмо. Хотела оставить его внизу. Без числа. Без имени. Принесла мне вторую половину бинокля.
— Нет, — прошептал я, — возьми себе на память.
Она волновалась. Ее мать не знала, что она вышла на улицу.
— До комендантского часа они испарятся, — прошептал я.
Я хотел показать ей Снежка. Но она пришла в ужас от одной этой мысли. Я чуть было не рассмеялся во весь голос. Забыл, что многие девочки боятся мышей.
— Но он совсем белый, — прошептал я.
— Нет, нет, — волновалась она.
— Кого ты больше боишься — немца или мышонка?
Я почувствовал, что она улыбается.
Тогда я показал Снежка. Она посмотрела, и ничего не случилось.
— У него глазки, как пуговки, — сказала она.
— Ты считаешь, что он красивый? — прошептал я.
— Красивый? Пожалуй, только вот этот длинный хвост…
Ладно, я закрыл коробку.
— Куда вы едете?
— У мамы есть подруга в деревне. Мы едем к ней.
— Где это?
Она не знала. Мама не сказала ей адрес.
— Как я найду тебя после войны?
Мы стали придумывать, как найти друг друга. Подумали, может, стоит каждому из нас написать английскому королю. После войны там обязательно будет король, даже если дворец разрушат бомбой. Может быть, он уже разрушен. Но этот план показался нам глупым. Королю не очень-то пристало заниматься такими делами. А может, обратимся в Красный Крест. К примеру, в Швейцарии. А если немцы захватят Швейцарию, то в Красный Крест в Австралии. Туда они не дойдут. Ведь они уже сейчас терпят поражение. Мы решили остановиться на Красном Кресте. А на всякий случай договорились еще встретиться здесь, около этого дома, в первую новогоднюю ночь после войны.
Ребята снизу ушли. Мы потихоньку вышли из шкафа. Я поцеловал ее и сказал, что я ее люблю, и она заплакала.
Я спустил лестницу. В темноте она чуть не упала. Я велел ей считать. В лестнице было тринадцать ступенек. Счастливое число. Возможно, теперь это число и у нее будет счастливым. В конце концов она благополучно спустилась вниз.
Утром я видел телегу, которая увозила ее и ее мать. Она знала, что я смотрю на нее. Когда телега тронулась, она замахала мне рукой. Я был поражен. Ее мать тоже мне махала. Может, они прощались с кем-то другим? Нет, они смотрели прямо на меня. Как видно, вернувшись вчера незадолго до комендантского часа, она была вынуждена рассказать матери всю правду.
Я не открывал вентиляционное окно весь день. Не хотел видеть, кто занял их квартиру. На следующий день, когда я его открыл, увидел, что их квартира пуста.