Я являюсь очень энергичной личностью. Возможно, это и явилось причиной того, что в возрасте 13–14 лет я занимался каратэ усерднее, чем кто-либо другой. Этим можно объяснить то, что я достиг степени Шодан в 15 лет и второго дана в 18 лет. Я был маленьким, как ребенок, но вес мой увеличивался по мере занятий каратэ. Наконец мой рост достиг 175 см, и я считал его в то время очень высоким. Но молодые люди сегодня растут быстрее и выше. Среди воспитанников нашего зала (школы) мой рост является средним. Подозреваю, что я остался бы коротышкой, если бы не стал заниматься каратэ. В этом и других аспектах жизни меня вдохновляло желание стать таким же сильным и храбрым, как знаменитый самурай Миямото Мусаси. Однако я не принял решения полностью посвятить себя каратэ, пока мне не исполнилось 20 лет.
Когда я покинул дом, чтобы учиться в Токио, я должен был зарабатывать, чтобы платить за обучение. Так как я продолжал усердно заниматься каратэ, я не мог обойтись без достаточного питания и решил работать в студенческой столовой, где мог бы усиленно питаться.
Мне всегда нравилась чистота и я питал отвращение даже к малейшей грязи. Я не чувствовал облегчения до тех пор, пока все вокруг меня не было в порядке. Мне не нравится неопределенность и бесцельность даже в отношениях с другими людьми.
Я усердно трудился в возрасте 15–16 лет. Думаю, что сегодня владелец небольшого или среднего предприятия был бы счастлив платить мне вдвое больше обычного за работу, которую я выполнял. С пяти утра до восьми вечера мой день был заполнен учебой, тренировкой и работой в обеденном зале, где я старался работать за двоих или троих потому, что я был благодарен за работу человеку, нанявшему меня. Тучный, сорока с лишним лет — мой хозяин, любил повторять, что никогда не видел, чтобы кто-то так старательно работал, как я. «Ты собираешься достичь многого, Ояма», — говорил он.
Когда я поступил на работу, столовая была грязная. Но в короткий срок я заставил ее блестеть, выскребая и вытирая все: столы, стулья, ступени, потолок, каждый изгиб и трещину, даже кромки стаканов. Я убирал помещение, где жил хозяин, его семья и другие рабочие, включая туалеты. Однажды я переусердствовал на кухне. Будучи новичком, я вычистил все горшки и сковородки порошком. Не зная, что повару нравится видеть свои сковородки покрытыми черным маслом, я отполировал их до серебряного блеска. Шеф-повар был так возмущен, что когда увидел их, дал мне сковородкой хороший подзатыльник. После этого у нас сложились добрые отношения. Я часто помогал ему в приготовлении пищи и, наконец, хозяин спросил меня, не хотел бы я заняться этим делом.