- Сколько же сегодня стоит похоронить человека?
- Одну минуточку...
Благасов взял со своего стола калькулятор, стал считать.
- Самые простые похороны - только сосновый гроб, катафалк и полтора квадратных метра кладбищенской земли - обойдутся примерно в три-четыре тысячи рублей. Но все хотят провести в последний путь своих близких по-человечески, достойно.
- Так и образуется прибыль вашей фирмы?
- Не совсем так. Конечно, за более широкий и качественный спектр ритуальных услуг и деньги иные. Но я вряд ли вправе раскрывать вам наши коммерческие секреты. Впрочем, ничего противозаконного. Услуги одного агента - специалиста по организации похорон оцениваются примерно в 500-600 рублей. Ну, и так далее...
- Но кого-то в этой стране хоронят бесплатно?
- Безработных пенсионеров и детей.
- Власти помогают бедным, когда в семьи приходит горе?
- Социальное пособие на похороны составляет 1200 рублей.
- Есть ли свободные места на кладбищах в черте города?
- Нет.
- Тогда как же так получается: свободных мест нет, а я читаю сообщения в прессе, что известного актера... или бандита похоронили на известном погосте, к примеру, Ваганьковском?
Благасов тонко улыбнулся:
- Ох уж эта святая простота! Вы помните время, когда из магазинов исчезла икра, а у многих на столах она была? Так и здесь: есть какой-то резерв земли, есть правило, по которому если за захоронением не ухаживают определенное количество лет, кажется, двадцать пять, и у покойника не осталось в живых родственников, этот бугорочек земли можно сравнять и там выкопать новую могилку.
- Скажите, вот я, простой смертный, мог бы быть захоронен на престижном кладбище?
Благасов серьезно сказал:
- Ради Бога, Алексей Георгиевич, не торопитесь на тот свет. Но если уж вам не терпится, и вы хотите заблаговременно подготовиться к "переселению", могу дать очень простой совет. Найдите бедных стариков, у которых родственники захоронены на облюбованном вами кладбище, заручитесь - не бесплатно, конечно, - их письменным согласием, а дальше - запасайтесь необходимыми документами уже непосредственно на кладбище. Это вам недешево обойдется, предупреждаю.
- Понятно.
- Никто не задумывался, - вдруг сказал Благасов, - что в распоряжении руководителей тоталитарного режима была привилегия особого рода...
- Какая?
- Партийные лидеры всех рангов чрезвычайно серьезно относились к смерти. Разве быть похороненным у Кремлевской стены или на Ново-Девичьем кладбище - это не привилегия? Все было регламентировано: количество мест для какого-нибудь могущественного ведомства, стоимость похорон деятеля высокого ранга, материальное обеспечение семьи после его смерти... Даже цена венков... Допустим, главному редактору центральной газеты положен был венок из живых цветов стоимостью в шестьсот рублей...