Иногда из-за стен я слышу странные звуки – хрипы, дыхание, чуть слышные голоса… А сегодня рано утром я услышал стрельбу и рев моторов – совсем близко! Выскочил из домика, побежал… Бежал я долго, но найти никого так и не смог… Сумасшествие подбирается медленно, но верно…»
«Двадцать девятое сентября. Двадцать часов двадцать минут.
Да! Теперь я знаю, как уйти отсюда! – Хребет ликовал, и голос его звенел от восторга. – Это получилось случайно и… это невероятно! Все оказалось так просто – но, поди, догадайся! Вчера я встретил здесь то самое существо. Сначала оно предстало передо мной в образе раненого… Не передать, как я обрадовался живому человеку! Однако… едва я подбежал к нему, чтобы оказать помощь, – он превратился в кляксу… У этой твари и впрямь лезут щупальца изо рта! Зеленые, гнилые, склизкие… Она ухватила меня за ногу и попыталась затянуть в себя – но я вырвался, высадив весь рожок прямо в ее пустую рожу. Однако эта тварь словно не чувствует боли… Она наступала, я пятился – и в этот момент я захотел оказаться как можно дальше отсюда, здесь, в этом шалаше, который, кажется, уже стал мне настоящим домом… Голова закружилась – и я вдруг обнаружил, что стою прямо перед ним!.. Это было так неожиданно, что я даже не сообразил поначалу, как это случилось! Однако, проанализировав, я кое-что понял…
Я думаю, что все это – вопросы подсознательной ориентации! Я вижу туннель – и, конечно же, я иду по нему все вперед и вперед! Мой мозг осознает только этот путь и продолжает строить вокруг туннельные своды! Но стоит мне развернуться спиной вперед и сделать, пятясь, шаг или два… Мозг, не получая сигналов об окружающем пространстве, уже не может продолжать строительство. Возможно, это подпространство как-то считывает информацию с подкорок и… Словом, стоит лишь шагнуть назад, задавая направление, – и я окажусь там, где хочу быть, в любой точке. И, сводя воедино все мои прошлые наблюдения, закрадывается мысль, что можно попасть не только куда хочешь, но и в… когда хочешь?..
Я проделал несколько экспериментов – и всегда оказывался там, где хотел! У поезда – и снова здесь, у дома; в детском саду – и опять вернулся обратно… Момент перехода неуловим, все происходит мгновенно… И думается мне, что это возможно не только в пределах этого пространства… Может быть, я не прав со своими прошлыми гипотезами?.. Может быть, все это – огромная транспортная система? Зародившаяся сама или созданная искусственно… Но кем?.. Ответ на этот вопрос уже вряд ли станет известен… Теперь я мог бы вернуться домой – но я не хочу уходить, мне нечего делать снаружи. Да и потом – какой ученый упустит такую возможность?! Ведь стоит выйти – и, может статься, обратно уже не войдешь! А мне столько еще надо изучить, узнать, увидеть! В тетради еще есть место, почти треть! Уйти я успею всегда. Вот только как быть с консервами…»