Только Китаец, единственный, не написал сочинения.
— Я вам говорю серьёзно!.. Не вышло у меня, не получилось! — жаловался он, чтобы как-то оправдаться перед своими товарищами. — Я для этого не гожусь.
— Постарался бы, тогда бы получилось!
— Я старался! Честное слово. Два часа сидел перед листом бумаги и сосал карандаш…
— Нужно было не карандаш сосать, а головой думать, тогда бы толк был.
— Я думал… Я заставлял себя подумать о деревне, об экскурсиях, о зелени, о разных таких вещах… Только от этого у меня голова кружиться начинала. — Он искренне негодовал: — Вот если бы в футбол сыграть!..
Кике с аппетитом жевал хлеб с помидором.
— Ты что, не завтракал? — спросил Курро.
— Завтракал, но это было более часа тому назад.
— Мы должны получить премию во что бы то ни стало, — сказал Пепито, думая о том, как быстро летит время и как мало денег за это время положено в консервную банку. — Сочинение должно быть самым лучшим, правда? — обратился он к Курро, на которого вся компания возлагала надежды.
— Думаю, что будет. Я употребил два трудных слова… В словаре проверил написание самых трудных слов, кое-где исправил…
— Как ты написал слово «гамак»? Первая буква у тебя «г» или «х»? — обеспокоенно спросил Кике.
— «Г».
— Правильно, а я написал «х».
— Какое ты написал сочинение?
— Что-то вроде сказки, — ответил Пепито, — с моралью и с разными такими вещами, какие нравятся дону Аугустину.
— Покажи… Почему ты не хочешь показать его?
— Да ведь уже пора идти.
Первым учитель вызвал Кике, чтобы тот прочитал свою работу.
Кике очень волновался. Он качался на своих длинных и худых ногах, будто стоял на ходулях. Прежде чем начать, он поперхнулся, потом два или три раза кашлянул и беспомощно уставился на Пепито. Тот, подбадривая его, дал знак рукой: «Начинай».
— «День в деревне». Точка.
Кое-кто захихикал, но Кике, поборов смущение, спокойно продолжал, не обращая ни на кого внимания:
— «В воскресенье мы поехали за город. Мы провели его очень хорошо. Только мой дедушка всё время был недоволен, потому что он хотел пойти в кино, на фильм о наёмных убийцах, вместо того чтобы ехать за город. Но ведь мы все знаем, что деревня — здоровье. Моя мама напекла слоёных пирожков, и я съел четырнадцать штук. Самое хорошее в таких экскурсиях, что можно есть всё, что хочешь, и родители не говорят тебе «хватит»… Потом я спал в хамаке до самого полдника». — Он поднял глаза от тетради, чтобы посмотреть на выражение лица дона Аугустина и сразу понял, что его ошибки в слове «гамак» никто не заметил, и успокоился. — «Я жду, когда опять поеду в деревню. Конец».