Тотальная ложь — это не столько набор утверждений о действительности, сколько тест «свой-чужой». Если человек говорит: «Белофинны напали на СССР» — значит, он «свой». Если человек говорит: «Вино во время причастия пресуществляется в кровь Христа» — значит, «свой».
Во времена второго императора династии Цинь, Эр-ши, могущественный евнух Чжао Гао повелел привести во дворец оленя и сказал, что это лошадь. Всех, кто возразил «это олень», Чжао Гао приказал казнить, как людей, недостаточно верных ему. Он приказал называть оленя лошадью не для того, чтобы все в это поверили. А потому, что ему нужно было отличить своих от чужих.
«Мы — религия мира и всепрощения», — утверждали испанские инквизиторы, сжигая евреев, морисков и еретиков. Ребята, если вы такие мирные, отчего тогда столько трупов? «Ислам — единственная надежда всего человечества», — утверждают фундаменталисты в европейских мечетях. Ребята, если ислам — единственная надежда погрязшей в грехах Европы, то почему же это из исламских стран в Европу бегут беженцы, а не наоборот? «Запад нам вредит», — объясняют нашистам на озере Селигер. Ребята, но если Запад нам вредит, почему вы держите деньги на Западе, покупаете виллы на Западе и сыновей посылаете учиться на Запад?
Подобные вопросы приверженцами любого вида тоталитаризма не поощряются. Сама попытка их задать воспринимается как кощунство.
Тотальность — это то, что отличает ложь от науки. Левенгук всего лишь скромно открыл микроскоп, — но граф Калиостро претендовал на то, что открыл философский камень.
Уотсон и Крик всего лишь скромно открыли ДНК, — а вот Григорий Грабовой претендует на то, что может воскрешать мертвых. Любимец «Единой России» и лично бывшего спикера Грызлова академик Петрик не претендует на мелкие технические усовершенствования. Он претендует на изобретение вечного двигателя и лучей, продлевающих жизнь до 140 лет.
Левенгук или Уотсон и Крик просто скромно увеличили общее количество человеческого знания. Калиостро и Петрик не увеличили ничего, зато попытались распределить то, что есть, в свою пользу. По странному совпадению, те, кто претендует на открытие вечной жизни и изобретение вечного двигателя, всегда хотят получить за это и деньги, и статус спасителя человечества — и каждый, кто не хочет быть ими обманутым, рискует быть ими раздавленным.
Тотальная ложь намеренно абсурдна. Именно поэтому при выборе между разными степенями вранья тотальная ложь всегда выбирает то, которое наименее правдоподобно. Удивительно, но это правило действует и тогда, когда речь идет о господствующей лжи, имеющей в своем распоряжении средства государственного насилия, и о мошеннике, который только претендует на то, чтобы выпотрошить умы и кошельки граждан.