Открытая книга лежала перед ней, но она не видела её.
Она задумчиво смотрела в тёмное окно, за которым монотонно шумел все очищающий, несущий какие-то смутные надежды дождь.
Дождь шёл и в посёлке Дарьино.
Так же как и Надя, Вера тоже сидела за столом, только рядом с керосиновой, а не электрической лампой. Она сильно похудела за эти два месяца, полностью изменился её благополучный, раздражающий односельчан облик. Ещё недавно розово-гладкая, а теперь бледная, нездоровая кожа резко обозначила, обтянула скулы, глаза впали, стали как будто больше, под ними образовались тёмные, непроходящие круги.
Вера сидела, одетая во всё чёрное, и на душе у неё тоже царила сплошная темень. Когда Наташеньки не стало, всё изменилось.
Если раньше она во что бы то ни стало стремилась разыскать, дождаться Мишу, то теперь, после потери дочери, она совсем не хотела его видеть.
Что она ему скажет?!
С другой стороны, никого больше на свете у неё не осталось. Только он. И если они разделят это горе на двоих, то кто знает, может, как-то и смогут жить дальше?
В любом случае, как бы она ни страшилась этого, её долг его найти.
У него ведь тоже никого нет, кроме неё.
Ради этого она продолжит жить на этом свете, разыщет Мишу. А там – как сложится, так и сложится. Во всяком случае, он будет дома, живой.
Если он в тюрьме или в лагере, пусть ей об этом скажут, она поедет к нему туда…
Веру отчего-то ни на секунду не покидала фанатичная уверенность, что муж жив, просто по какой-то неясной причине до сих пор не может ей дать о себе знать. Между тем никакого реального подтверждения этой ничем не оправданной уверенности она получить не могла.
Вера встала, взяла стоявшую на этажерке коробку, вывалила содержимое на стол. Перед ней лежали официальные письма с ответами на посланные в разные инстанции вопросы. Она не прикасалась к ним с тех самых пор.
Сейчас опять взяла письма в руки, в сотый раз начала перечитывать их, зачем-то аккуратно складывала по порядку, по датам.
Ответы были однотипные, напечатанные на одинаковой серой бумаге:
...
ГРАЖДАНКЕ ДЕНИСОВOЙ В.С.
НА ВАШ ЗАПРОС СООБЩАЕМ, ЧТО ВАШ МУЖ, СЕРЖАНТ ДЕНИСОВ МИХАИЛ СЕРГЕЕВИЧ, ПО-ПРЕЖНЕМУ ЧИСЛИТСЯ БЕЗ ВЕСТИ ПРОПАВШИМ.
ГРАЖДАНКЕ ДЕНИСОВОЙ В.С. НА ВАШ ЗАПРОС СООБЩАЕМ, ЧТО НИКАКИХ СВЕДЕНИЙ О ВАШЕМ ПРОПАВШЕМ МУЖЕ ДЕНИСОВЕ М.С. К НАМ НЕ ПОСТУПАЛО.
УВАЖАЕМАЯ ТОВ. ДЕНИСОВА! ПО ПОВОДУ РАЗЫСКИВАЕМОЙ ВАМИ ГРАЖДАНКИ АНТОНОВОЙ Н.А. СООБЩАЕМ, ЧТО ТАКОВАЯ В ИМЕЮЩИХСЯ У НАС СПИСКАХ ГРАЖДАН, ПРОЖИВАЮЩИХ В ГОРОДЕ СВЕТОЗЕРСКЕ, НЕ ЧИСЛИТСЯ.
Вера подняла голову, посмотрела на фотографию на стене. Две смеющиеся подруги – она и Надя. Какие же они были дуры, какой ерундой занимались вроде этого блоковского, никому не нужного вечера!