— Я — в норме, Марилл, — сказал он, — У вас найдется сигарета?
— Конечно. Вот…
Керн глубоко затянулся. И внезапно в сумерках «катакомбы» перед ним всплыло лицо Штайнера — немного насмешливое, нагнувшееся вперед и освещенное мерцающим светом свечи, как и тогда, целую вечность назад, в венской тюрьме, и ему показалось, будто он слышит его спокойный голос: «Ну, мальчик?»
«Вот как все кончилось, Штайнер!» — подумал он. — Вот как все кончилось!»
— Рут знает об этом?
— Да.
— Где она?
— Не знаю. Наверное, в комитете. Она не ждала вас сегодня.
— Понятно. Я и сам не знал, когда доберусь сюда… В Мексике можно работать?
— Да. Но где, не знаю. Там вас пропишут и дадут возможность работать. Это гарантировано.
— Я не знаю ни слова по-испански, — сказал Керн. — Или там португальский язык?
— Испанский. Должны научиться.
Керн кивнул.
Марилл нагнулся вперед.
— Керн, — произнес он внезапно изменившимся голосом. — Я знаю, что такой шаг сделать нелегко. Но я вам говорю: уезжайте! И не раздумывайте! Убирайтесь из Европы! Только дьявол знает, что здесь еще будет. А другой возможности может не представиться. И денег у вас никогда столько не будет. Уезжайте, дети! Здесь…
Он выпил остатки вина.
— Вы тоже едете? — спросил Керн.
— Нет.
— Разве денег не хватит на троих? У нас ведь тоже есть деньги.
— Дело не в этом. Я остаюсь здесь. Не могу вам объяснить, почему. Остаюсь — и все. Что бы ни случилось. Этого не объяснишь.
— Понимаю, — сказал Керн.
— А вот и Рут! — заметил Марилл. — И вы уезжаете как раз по той причине, по которой я остаюсь здесь, понятно?
— Да, Марилл.
— Ну, и слава богу!
На мгновение Рут замерла в дверях. Потом бросилась к Керну.
— Когда ты вернулся?
— Полчаса назад.
Рут высвободилась из объятий Керна.
— Ты уже знаешь?..
— Да. Марилл мне все рассказал…
Керн оглянулся, но Марилла уже не было.
— А ты знаешь?.. — нерешительно начала Рут.
— Да, знаю. Но лучше не будем сейчас об этом. Пойдем отсюда. Выйдем на улицу! На воздух! Я не хочу здесь оставаться. Пойдем на улицу.
— Пойдем.
Они шли по Елисейским полям. Наступил вечер, на небе бледным пятном висела половинка луны. Воздух был серебристый, ясный и мягкий. Террасы кафе были заполнены людьми.
Некоторое время они шли молча.
— Ты, собственно, знаешь, где находится Мексика? — наконец спросил Керн.
Рут покачала головой.
— Точно не знаю. Теперь я даже не знаю, где находится и Германия.
Керн посмотрел на нее. Потом взял за руку.
— Мы должны купить учебник, Рут, и выучить испанский.
— Позавчера я уже купила. У букиниста.
— Ах, у букиниста… — Керн улыбнулся. — Мы пробьемся, Рут, правда?