Вскочив на ноги, он яростно сунул кулаки в карманы и зашагал через поляну к дому.
Войдя за ним в библиотеку, я увидела его за небольшим радиоприемником, подаренным мною ко дню его рождения.
— Что-нибудь случилось?
— Ничего особенного. Все те же разговоры о Гитлере. — Он выключил приемник. — Мне очень жаль, мама… я не должен был так уходить от тебя.
— Я зашла, чтобы поблагодарить тебя за то, что ты меня успокоил. — Я поцеловала Элана и ровным голосом добавила: — Мне жаль, что все это так тебя расстраивает.
— Все потому, что я не могу видеть тебя несчастливой…
— Я понимаю.
Я поцеловала его снова и вышла в холл, куда мы недавно перенесли телефон. Я подумала, что стоило предупредить Сэма, чтобы избежать неотвратимой сцены, но, когда позвонила в «Савой», мне сказали, что господин Келлер утром выехал и сел на пароход в Саутгемптоне.
Я долго раздумывала над тем, что случится, когда Стив поймет, что птичка улетела, но тревога моя была напрасной. Стиву не суждено было доехать до «Савоя». Он пил до самого Ньюмаркита, и, в конце концов, на совершенно пустом участке дороги потерял контроль над машиной и врезался на всем ходу в дерево.
Когда я приехала в больницу, он был еще жив. У него были сломаны четыре ребра, позвоночник и сильно повреждены внутренние органы. Голова была забинтована, повязка закрывала и часть лица, но Стив был в сознании. Когда я вошла, он попытался улыбнуться, но это оказалось слишком трудно.
Я поцеловала Стива, взяла его руку и нашла в себе силы сказать:
— Поправляйся поскорее, чтобы мы могли увезти тебя в Мэллингхэм и там выходить как следует.
— Я так хотел бы этого, — проговорил он и шепотом закончил: — Мне очень жаль, Дайана. — Я продолжала держать его руку. Немного погодя он заговорил снова: — Мне прекрасно жилось здесь, в Англии. Ты… дети… и ничего другого. Как глупо разрушать все это…
— Все это будет, Стив, там, в Мэллингхэме.
— Мэллингхэм, — продолжал он, и казалось, что это слово уводило его куда-то, отклоняя и наш разговор в какое-то более мрачное, непроглядное русло. — Ах, Дайана, Мэллингхэм это как банк. Он нереален, не воплощен во плоти и крови. — Стив кашлянул и стал задыхаться. На рубашке появились мелкие пятна крови, и сиделка подошла ко мне, чтобы вывести из палаты. Но я не могла отойти от кровати, так крепко он вцепился в мою руку, да я и сама даже не пошевелила пальцами, чтобы ее высвободить. Я уже не надеялась, что он сможет заговорить снова, но, когда ему стало чуть легче дышать, он прошептал: — Мне лучше, да?
— Лучше…
— Я люблю тебя больше, чем раньше.