– Неправда, – покачал головой Митя. – Вы специально так говорите… вы демон. – Он сказал это без обвинительных интонаций, как бы просто констатируя факт. Страттари пожал плечами, а Митя поднял одну маску и посмотрел на нее. Не наполненная лицом и лишенная тела, которое бы двигало ее в богатстве трехмерного пространства, маска все равно не выглядела жалкой, а, напротив, усмехалась так, как будто поставила ногу на горло какому-нибудь королю. Она была белой, на треть расписана удивительной красоты серебряно-алым узором и обрамлена фонтаном искр и огненно-красных перьев. Митя приложил маску к лицу. Страттари удовлетворенно кивнул.
Митю закрутило, в голове у него взорвались тысячи воздушных шаров, его понесло с головокружительной скоростью по уходящим под гору тайным дорогам, меж неизвестных верстовых столбов истории, и он увидел, что…
…Стоял февраль. По меркам других, менее избалованных стран этот февраль мог считаться теплым и располагал бы к ворчливым рефлексиям о необратимых изменениях климата. Но сюда второй месяц зимы принес слишком много холода, снега и хитрых невоспитанных ветров – они затаивались в узких косых улицах и атаковали внезапно, с присвистом, вздымая холодную порошу. Венеция замерзала – некоторые каналы у берегов облепила наледь, и лишь благодаря мастерству гондольеров похожие на скользких угрей лодки по-обычному бесстрастно ныряли под низкие мосты и входили в крутые повороты.
– C’est une hiver rigoureux[25], – покачал головой Страттари и потер руки. Они стояли на мосту и смотрели на Большой канал. Спутник Страттари был в маске-бауте. – Иногда мне кажется, что я вижу в воде кристаллы льда, а стены домов покрыты еловыми полосами инея.
– В таком случае, – неожиданно охотно отозвался его спутник, – вы, мой друг, должно быть, смотрите в будущее, и, как бывает с любым прорицателем, слова ваши не найдут в моем сердце отклика. Лишь потом, возможно, когда стужа усугубится и хрупкими иглами пронзит даже самые теплые сердца, я взгляну на холодные фасады наших домов, что слепой чередой выстроились над каналом, и со стоном скажу, хрустя замерзшими суставами: «О, дьявол Страттари был прав! Венеция, ты замерзла». Скажите, Страттари, отчего у домов вваливаются глаза?
Страттари обернулся и, встав к каналу спиною, облокотился о стену моста, и сложил руки на груди.
– От того же, от чего и у людей, – ответил он, помедлив. Под ними по каналу прошелестела гондола.
– А от чего у людей? – упорствовал человек в маске.
– Человеку в маске нельзя говорить самого главного, – улыбнувшись, сказал Страттари. – Вы же знаете.