виртуального экскурсовода.
Оказалось, художник – его звали Ричард Дэдд, – путешествуя по Египту в роли секретаря высокопоставленного государственного деятеля, как-то неудачно покурил кальяну и стал понемногу, но уверенно сходить с ума. Оказалось, Ричард Дэдд решил, что избран Осирисом для исполнения судьбоносной миссии. Уже в обеспокоенном состоянии духа и разума он вернулся на родину, где приступил к установлению своего порядка весьма своеобразным способом: зарезав своего отца. Dadd’s Dad was Dead[41]. Ричард же, пытаясь уйти от заслуженного наказания (а подозрение пало на него практически сразу, и набросанные им изображения друзей и знакомых с перерезанными глотками вряд ли склонили бы бесстрастное правосудие в его пользу), уплыл в Кале, где его и «взяли» в окровавленной рубашке и с ножом. Пока Митя удивлялся причудливому богатству психики безумца, трехмерный планшет послушно и деловито показывал историю в лицах, деталях и проекциях. Право, по сравнению с Дэддом, его сосед по залу, прерафаэлит Данте Габриэль Россетти, уложивший свои стихи в гроб вместе с любимой и поклявшийся более не писать (он, конечно, не только не выполнил своего обещания, но и впоследствии неделикатнейшим образом нарушил покой бедняжки, достав пресловутые стихи обратно), был не эксцентричнее почтальона, разносящего почту по ночам.
Было ясно, что Дэдд обезумел, иначе не миновать бы ему судьбы злосчастного кавалериста Чарльза Вулриджа из Редингской тюрьмы, который так и не надел своего алого мундира… Но оказалось, Дэдда – вполне гуманно, в духе тех непоследовательных времен – поместили в Бедлам, крупнейшую психиатрическую лечебницу Лондона девятнадцатого столетия, где он продолжал писать свои удивительные картины, скрупулезно и с удовольствием отдаваясь своему horror vacui[42], не отрываясь от холста и не выходя, по свидетельству Уильяма, брата того самого Россетти, из состояния мрачной сосредоточенности. Одна из этих работ и висела сейчас перед Митей. Предполагали, что «сидел» для этой картины художника один из надзирателей госпиталя доктор Чарльз Худ, но ровным счетом никакой уверенности в этом не было.
А у Мити уверенность была. Можно допустить, что сходство было случайным, но… портретируемый, как и Фардарриг, был не человеком. Он был лепреконом. В тот момент, когда он узнал лицо Фардаррига, что-то в голове у Мити вдруг со щелчком встало в новую ячейку, как случилось, когда безобидный бульдозер Марвина Химайера вдруг решил объявить войну капиталистическим угнетателям. Хитрый шотландец, с возмутительной непринужденностью глядевший сквозь прозрачные занавеси ста пятидесяти лет, вызвал у него чувство загнанного бессилия, как ничто прежде не вызывало: ни демонический Страттари, ни полные иррациональности сны, ни голоса в голове (звучавшие все настойчивее), ни, наконец, Заказчик, темным облаком нависший над всеми Митиными предприятиями. Именно сейчас, глядя в насмешливые водянистые глаза, Митя почему-то понял, что успешное назначение в «Гнозисе» – чистой воды наживка, а вот чего хочет рыбак, понять было нельзя.