Поразмыслив некоторое время в таком ключе (пока выставочные залы Тэйта проплывали мимо во всем богатстве творческого буйства), Митя неожиданно для себя понял: сопричастность делу «Гнозиса» – чем бы это дело ни было – ему, скорее, приятна и лестна. Именно поэтому он решил не предпринимать никаких скоропостижных шагов, но дал зарок не быть послушно бредущей в загон овечкой. Додумав это решение до конца, Митя вдруг обратил внимание, что один из смотрителей галереи странно на него смотрит. Вначале Митя стушевался и отвел взгляд, но потом все-таки передумал и подошел к хранителю.
– Простите, – сказал он вежливо, – я заметил, что вы довольно пристально следите за мной… что-то не так?
– Нет-нет, сэр, – смущенно отвечал тот, – ничего особенного: дело не в вас, а, скорее, во мне. Простите, если был навязчив.
– Нет, что вы, но все же… Я ведь вижу: вас что-то беспокоит.
– Хм, видите ли, сэр, ваше лицо мне напомнило лицо одного из моих любимых итальянских художников, Джорджоне, да до такой степени, что я даже охнул. Его работы висят у нас в Национальной галерее, я частенько хожу туда освежить память, так сказать…
– А-а, – протянул Митя. – Я что-то в таком роде и подумал. Так это ведь его лицо и есть. Я получил его на отмели Масок, – продолжал он, как будто не замечая, что лицо его собеседника тоже меняется, – правда, не могу понять, где это все было и было ли вообще.
Смотритель беспомощно тупил взор и поворачивал голову, как курица, которую схватили обеими руками.
– Я понял, сэр, – сказал он. – Вы должны простить меня – и правда, столь бесцеремонно таращиться было недопустимо.
– Да нет, ничего, – улыбнулся Митя, прощально махнул рукой и отошел.
Возвратившись в гостиницу (на сей раз он просто воспользовался Трубой), Митя посидел в номере, никуда не выходя и думая о чем-то своем, а потом достал «Самые полезные страницы» и раскрыл книгу на содержании. За то время, что Митя не читал путеводитель, книга стала толще и приросла новыми главами. Были здесь теперь и какой-то загадочный Джек на пружинах, и «Советы библиофилу, как найти библиотеку в Мортлейке», и много еще чего, но Митин взгляд упал на главу «Для тех, кому нечем заняться». Начиналась она с многообещающей цитаты из Оскара Уайльда (его однофамильца, надо понимать): «Труд – удел тех, кто не может занять себя ничем иным». Такси на утренний рейс из Хитроу прибывало весьма рано, и, хотя было еще не так поздно, Митя чувствовал усталость. Именно поэтому он некоторое время колебался, перед тем как открыть книгу на указанной странице, но любопытство, как обычно, победило.