«Неужели, — думает Катрин, — он ничего нового не может придумать?»
А мать, та вяжет как одержимая, точно хочет наверстать, что упустила в городе. Она пытается и дочь обучить вязанию.
— Дело стоящее, — говорит она, — свитер, который сама свяжешь, приносит истинную радость.
Катрин пробует вязать, получиться должен шарф для брата Йорга. Ох и трудоемкая же работа.
Мать, осмотрев плоды ее труда, восклицает:
— Бог мой, до чего ты бестолковая! Не такое уж это трудное дело.
Но Катрин неохота вязать. Сам процесс вязания представляется ей дурацким, спицы брякают, накидываешь петлю за петлей — смертельная скука.
— Научишься, — говорит мать, — сможешь вязать и телевизор смотреть.
Этому Катрин верит, видела дома, и не раз. Мать вяжет и отпускает ядовитые замечания о программе телевидения.
Если бы тут, в домике, хоть телек был. На портативный аппарат у них деньги найдутся. Но нет, у отца свои принципы. Для домика хватает старого приемника. Последние известия и немного музыки. Он хочет отдохнуть, отключиться.
Смотреть здесь, у озера, телевизор, считает он, — чистое браконьерство. Да, на этот предмет Катрин знает мнение отца и больше уже не просит, избегая многословных возражений. Частенько, держа в руках книгу, девочка не читает, а наблюдает за родителями. Неужели им еще есть что сказать друг другу? Целый вечер может пройти, и они двух слов друг другу не скажут. Иной же раз обмениваются фразами, понятными только им двоим. Это когда речь заходит об электроламповом заводе или железнодорожных мастерских.
В один из вечеров Катрин рано ушла к себе в комнатушку. Небо за окном чистое, мороз крепчает. Отец, протерев бинокль, решил понаблюдать за звездами. Катрин не имеет на то ни малейшего желания. Прежде она с большим интересом смотрела на звездное небо. Отцу знакомо расположение огромного числа созвездий. Она была еще совсем маленькой, когда он помог ей отыскать Полярную звезду. Сначала показал созвездие Большой Медведицы, этот огромный ковш. Затем она должна была закрыть один глаз, а двумя пальцами измерить ручку ковша и по прямой отложить пять таких отрезков, тогда и увидела яркую Полярную звезду. Там, где сияла эта звезда, был север, теперь Катрин могла определять все стороны света. А как часто отец с дочерью наблюдали полеты искусственных спутников. Они с превеликим усердием открывали в небе сателлитов Земли, вычерчивающих как по ниточке предписанные им пути.
Сегодня же Катрин, отговорившись тем, что очень устала, ложится в постель. Но спать ей ничуть не хочется, в постели она и вовсе забыла про сон. Она слышит, как отец с матерью выходят из домика. Катрин подбегает к окну. Родители стоят неподалеку. Отец, обняв жену за плечи, держит перед ее глазами бинокль. Сейчас он неторопливо, как всегда, объяснит ей все, что она видит, и порадуется, что нашел терпеливую слушательницу. В синеватом свете снежной ночи отец и мать, не отрывающие глаз от неба, кажутся какими-то фантастическими существами. «Это мои родители, — думает Катрин, — родителей не выбирают. Они дают тебе жизнь. А что ты, собственно говоря, знаешь о них? Не очень много. А что знают они обо мне? Они наверняка думают, что много. Но это не так, правда не так».