«Нас утро встречает прохладой…» Был уже полдень, когда, потягиваясь и зевая, Савельев вылез из спальника в неуютный полумрак плотно зашторенной кухни. Выглянув из-за занавески, он узрел сочившуюся дождем, низко висящую серятину, пузырившиеся лужи под окном и, вздохнув — ничего не поделаешь, осень, — направился в сортир.
Душ Юрий Павлович принимал стоя на цыпочках — уж больно ванна была грязна. Заставив себя минут двадцать поработать над суставами и координацией, он принялся думать о хлебе своем насущном, о позднем завтраке то есть.
Решено было приготовить на скорую руку пасту с сыром по-пармезански. Отыскав кастрюлю почище, ликвидатор принялся сыпать в кипящую воду разноцветные макаронины из пакета, на котором был нарисован отвратительного вида усатый мужик в колпаке. Как только продукт сварился, Савельев промыл его кипятком из чайника, сдобрил кусищем новозеландского экологически чистого масла и, аккуратно смешав с нарезанными мелкими квадратиками ветчиной, сыром и копченой колбасой, носившей издевательское название «Московская кошерная», начал все это поливать сверху соусом «Кубанский южный».
Здесь требовалось особое чутье: положишь мало — невкусно, много — вообще в рот не взять. Прикинув, что попал в цвет, Юрий Павлович свое кулинарное чудо тщательно потряс, поперчил и, запивая грейпфрутовым соком прямо из тетрапака, с помощью двух вилок принялся неторопливо поглощать.
Из трехпрограммника изливалась веселая музыка в режиме нон-стопа, однако, когда Савельев приступил к кофе со сливками под бутерброды с малиновым джемом, ее сменила сводка последних новостей, и сразу выяснилось, что известный деятель телевидения не так давно приказал всем долго жить. Послушав немного, как грозно скорбел об убиенном какой-то высокий чин из прокуратуры, Юрий Павлович необыкновенно фальшиво пропел:
Жили-были два громилы, дзинь-дзинь-дзинь,
Один я, другой Гаврила, дзинь-дзинь-дзинь,
Если нравимся мы вам, драла-пудра-лая,
Приходите в гости к нам, дзинь-дзана, —
и переключил приемник на другую программу.
По ней тоже передавали криминальные ужасы. Вслушавшись в один из сюжетов, Савельев внезапно почувствовал, что вообще-то неплохое настроение его начинает портиться. Речь шла об агенте по недвижимости, который привел своих клиентов посмотреть квартиру, а в той вдруг по неясным причинам вспыхнул пожар, да так быстро, что покупатели и маклер сгорели с нею заодно.
Дослушав душещипательную историю до конца, Юрий Павлович сделался мрачным, достал сотовую трубу и набрал номер:
— Льва Борисовича, пожалуйста.