Война?!
Вика вдруг вспоминает, как говорил папа о возможной войне и как не соглашался с ним дядя Феликс.
Неужели война? Вике всегда это слово казалось одиноким в русском языке, потому что о войне говорили только в прошедшем времени: "был на войне", "убили на войне". И вот -- война идет уже четвертый день и где-то убивают людей. Сейчас, в эту самую минуту.
Где-то -- это где? Папа говорил об Израиле. Израиль -- за Суэцким каналом. Вика торопливо вспоминает: папа-Чубенидзе работает в Эль-Кунтилла, на самой израильской границе, Витькин отец -- в Порт-Саиде. А как папа с мамой? От границы до Каира далеко. Но почему не было писем?
Значит, все это война: и танки на обочине, и синие шторы, и полицейские с автоматами, и гром среди ясного неба. Совсем не страшно, если бы не само это слово -- "война"...
Солнце поднялось над барханами, и тотчас пустыня налилась желтым жарким светом. От верблюжьей колючки упали длинные тени. Будто из песка появляются впереди новые танки. От раскаленной брони струится вверх воздух. Длинный пушечный ствол
зияет черной, как египетская ночь, пустотой. Опять остановка, опять арабские солдаты смотрят документы.
В автобусах опустили шторки. Горячий воздух пахнет бензином и резиной. Пот щекочет лицо, стекает за шиворот, даже сидеть мокро.
Остановка, но даже мальчишки уже не смотрят на танки. Все сидят, откинув головы на спинки, чубчики и челки прилипли к мокрым лбам. Песок скрипит на зубах, нет слюны, чтобы его выплюнуть. Ужасно хочется пить. Автобус качает, как корабль на волнах.
Вика достает мандарин, очищает кожуру и ест. Во рту становится приторно-сладко, пить хочется еще сильнее. Теперь к запаху бензина примешался душный запах мандариновой кожуры.
Солнце палит сквозь занавески. К железным стенкам автобуса не прикоснуться.
Короткая остановка. Арабская речь. Из открытой двери несет жаром, как из печки.
-- Пить, -- просит Матрешкин. -- У кого есть попить?
На него жалко смотреть: волосы мокрые, глаза потускнели, рубашка облепила тело.
-- У кого вода? Кто взял воду? -- спрашивает Валентина Васильевна.
Все молчат. Никто не догадался в утренней суматохе налить воды в термос, никто не думал, что автобусы свернут в пустыню.
Кто-то из взрослых протягивает фляжку. Одна фляжка на весь автобус!
Матрешкин жадно хватает фляжку, присасывается к горлышку.
-- Только один глоток! Один глоток каждому! Взрослые отказываются. Фляжка идет по рядам сидений.
Вика тоже отпивает один глоток. Вода противная, горячая, ее хватает только на то, чтобы проглотить горькую слюну.