Машина летит, как птица.
«Как «Синяя птица», — озаряет меня.
Вспоминаю визит Веры:
— Вы наделали переполоху в стане моих подруг.
Саша кивает, но не отвечает. Ему понятно, о чем речь. Он перестраивается в другой ряд, внимание его сейчас занято этим. Мне нравится, что его не увлекает тема моих подруг. Их для него попросту нет сейчас. Даже красавицы Любаши. Я — одна. Я для него — единственная.
Ну какой девушке это не понравится?
Машин на дороге много. Час пик.
Тормозим у светофора, поворачиваем на зеленую стрелку.
Саша заговаривает совсем о другом:
— Вы любите музыку? Я имею в виду настоящую музыку, не ту, что исполняется для ног?
У меня вздрагивает сердце:
«Ой, батюшки! Надо побыстрее сказать, что я люблю музыку. По-моему, для него это очень важно».
— Да, Саша, я люблю музыку, — стараюсь сказать это значительно, но не уверена, что значительность звучит в моем голосе. — Музыку люблю… Хотя слышу ее в основном по радио. Нет времени ходить на концерты. А вы?..
Это самое «а вы?» — всего лишь маневр, чтобы переключить внимание Саши с моей персоны.
Саша прибавляет газ.
Пулей несемся по какой-то узкой улице. Мелькают магазины, киоски, щиты реклам… От скорости как будто кружится голова. И холодок подбирается к сердцу: не угодил бы кто-нибудь из прохожих под колеса.
Саша рассказывает:
— Меня никогда не учили музыке. И я об этом очень жалею. Учили сестру…
— У вас есть сестра?
— Младшая. Далеко, в другом городе… Ей было лет пять. Она подошла к радиоприемнику и стала пальчиками давить на клавиши. Она эти клавиши за вечер переломала. А родители подумали, что их ребенок — гений; великая пианистка в начале пути. Купили ей инструмент — целое состояние угрохали по тем временам. Ведь фортепиано это было старинное, немецкого производства. Учили девочку, учили, и в школу музыкальную она ходила, и на дом педагогов приглашали… Потом девочка вышла замуж и про музыку напрочь забыла. А к инструменту, кроме небрежения, у нее никаких чувств.
Мы подъезжаем. Я вижу знакомый фасад.
Саша хочет припарковаться поближе к подъезду. И ему это удается (мне уже кажется, что ему удается в жизни все, за что бы он ни взялся): отъехал светло-серый «форд» и освободилось удобное место — Саша, ловко вывернув руль, занял его. И сделал это очень вовремя — на место нацелился какой-то «мерседес».
Саша выключил зажигание:
— Сегодня у нас камерный ансамбль из Братиславы.
«Мерседес», похожий на разочарованную акулу, медленно проплыл сзади.
Мне кажется, мелькнуло знакомое лицо. «Но это же Любаша на заднем сиденье!» — едва не вздрагиваю я.