Старик начал раздражаться:
- Туфли я потер наждаком. И хватит. Прекрати!
Сидела Рита Плетнева с друзьями - Сережей, Иванчиком, Наташей, Витей Овчинниковым. "Гроссы" незаметно играли в шахматы. У них был шахматный блокнот. Рита сидела независимая, в руках у нее был театральный бинокль. Он ей, по существу, не был нужен, и она его вертела в пальцах, забавлялась.
В артистической по-прежнему летала нота "ля", колотилась об оконные стекла. Хотелось ее прихлопнуть, чтобы наконец наступила тишина.
- Кто-нибудь видел Брагина? Павлик? Ты видел? - спрашивала Кира Викторовна.
- Нет, - сказал Павлик. - Я его не видел.
Сказать для Павлика "нет", "не видел", "не знаю" - не так просто.
- А ты, Маша? Не звонил он тебе?
- Не звонил, - сказала Маша.
- И нам не звонил, - сказали "оловянные солдатики".
Ладя иногда звонит "оловянным солдатикам" Просто так. Для смеха. Говорит что-нибудь такое: "Господинчик мой, твоего золотого папочку вызывают к директору, потому что недостаточно, а-ам, ешь канифоли".
- Поднимите плечи, - это Кира Викторовна сказала "оловянным солдатикам", - отведите назад. Выпрямитесь. Чтобы так стояли на сцене.
Кира Викторовна сняла шерстяную кофту, набросила на плечи одному из них. Второго увернула в чей-то платок, который взяла с крышки рояля.
- Андрей, не спеши. Дай всем одновременно взять первую ноту. Должен ясно показать. Оля? Гончарова? - Кира Викторовна хотела сказать Оле, что в зале присутствует знаменитый органист, но заметила, как неспокойны Олины руки.
Кира Викторовна ничего не сказала об органисте.
- Булавки есть? - спросила она.
Оля отрицательно покачала головой.
- Принесите булавки, Ганя, у меня в сумке. Найди сумку.
Ганка отыскала на крышке рояля сумку, принесла булавки. Кира Викторовна приколола Оле плечики фартука к платью, чтобы не свалились и не мешали играть.
- Где же, в конце концов, Ладя? - Кира Викторовна в который раз с надеждой посмотрела на дверь артистической.
- Вечно его штучки! - Андрей изменился в лице. - Паразит!
- А кланяться когда? - вдруг спросил "оловянный солдатик", на котором был кофта.
- Когда хлопать будут, - сказал Павлик.
- А если не будут? - спросил другой "оловянный солдатик", увернутый в платок.
- Мы скрипачи. Артисты, - сказал Павлик.
"Оловянные солдатики" вытянули шеи и попытались поклониться. Это было нечто среднее между поклоном и падением, когда говорят: "Он все-таки устоял на ногах".
На асфальте лежала скрипка. На нее надвигались колеса грузовика. Казалось, случится непоправимое, но шоферу удалось пропустить скрипку между колесами. Ее только обдало выхлопным газом и мелкими комочками снега.