— А откуда вы?
— Мы с планеты Земля! — торжественно сказал в микрофон Толя; торжественно потому, что любая планета сразу должна понять, что звездолет летит с высокоразвитой, цивилизованной Земли и его прибытие сюда — честь для планетян.
Толя увидел в иллюминатор огромную, чуть выпуклую поверхность небесного тела, расчерченную прямыми линиями каналов, с подковами плотин, правильными квадратами полей, которые были засеяны ярко-красными, темно-синими и фиолетовыми растениями, неизвестными на Земле…
— Мы вас не сможем принять! — сказал ясный, чистый и очень мягкий голос.
Сердце у Толи похолодело:
— Почему? Мы летим в поисках неведомых цивилизаций и многое можем рассказать о себе…
— Вы нас не интересуете, — так же мягко и вежливо прозвучал в динамике голос. — Вы когда-то взорвали над городами две атомных бомбы и уничтожили десятки тысяч людей — наши приборы записали…
— Это не мы! — запротестовал Толя. — Не мы, а другие!.. Мы не виноваты! Это было очень давно… Наши предки тоже возмущались этим варварством…
Однако голос в динамике не стал с ним спорить и доказывать свою правоту.
— Вы испытываете в чем-нибудь недостаток? — вежливо спросил он. — Можем выслать транспортную ракету с продовольствием и горючим, с запчастями, с картами и перегрузить все это в воздухе на ваш корабль.
Внизу распростерлись непонятные квадраты воды — то черной, то желтой, то белой как снег; потом появились поля с какими-то диковинными высоченными многоцветными гранеными конусами. «У них, наверно, очень своеобразная, сложная для контактов цивилизация! — подумал Толя. — Вот бы где нам побывать!»
— Спасибо, — ответил он, — у нас на борту все в порядке, но мы б очень хотели…
— К сожалению, это невозможно, — мягко ответил все тот же голос, и Толя резко повернул штурвал вправо.
Планета исчезла из иллюминатора. Звездолет мчался дальше.
Несколько минут Толя не мог опомниться: чего-чего, но этого он не ожидал. Оказывается, на других столь отдаленных планетах знают про Землю и даже про то, что было на ней в стародавние времена. И не хотят понять, что все это случилось не по вине их предков. Почему эту странную планету не интересует то прекрасное, что давно уже пришло на Землю, которая не знает войн и живет в дружбе и согласии?
Почему?