Бросив взгляд на высокую узорчатую кровать, Анжелике вдруг показалось, будто картина с изображением бога и богини ожила.
Два тела, обнаженных и белоснежных, сплелись на небрежно разбросанных простынях, кружева которых свисали до пола. Тела были так тесно переплетены, что Анжелика сначала подумала о драке подростков, о борьбе между задиристыми и бесстыдными пажами, прежде чем различила мужчину и женщину.
Каштановые вьющиеся волосы мужчины почти полностью закрывали лицо женщины, чье длинное стройное тело, казалось, могло быть раздавлено телом любовника. Однако мужчина двигался нежно, ритмично, охваченный страстью, и свет ночника освещал игру его великолепных мускулов.
Что касается женщины, то Анжелика с трудом могла рассмотреть ее в тени: стройное бедро, обхватившее мужское тело, грудь, еле видная из-под ласкавших ее ладоней, тонкая белая рука. Она, как бабочка, двигалась туда-сюда, лаская спину мужчины, а потом внезапно, словно обессилев, падала на край кровати. Женский стон громко прозвучал под шелковым пологом кровати. Некоторое время Анжелика слышала в тишине два смешанных дыхания, с каждым мгновением все более прерывистых, похожих на звуки ветра во время бури. Затем наступила передышка. И снова в темноте алькова раздались стоны женщины, а ее ослабевшая, побежденная рука упала на простыню, словно срезанный цветок.
Увиденное потрясло Анжелику и одновременно очаровало. Словно за то, что она так часто рассматривала картину, изображавшую Олимп, любуясь ее свежестью и выразительным величием, для нее — маленькой деревенской девочки, уже многое понимавшей, — наконец открылась вся красота этой сцены, значение которой она вдруг поняла. «Так вот она какая, любовь», — сказала себе Анжелика, и по ее телу пробежала дрожь испуга и удовольствия.
Наконец любовники отпустили друг друга. Теперь они отдыхали вместе, похожие на две неподвижные бледные скульптуры. Их дыхание успокаивалось и замедлялось, будто они засыпали. Никто из них не произнес ни слова. Женщина пошевелилась первой. Она протянула свою белую руку к ночному столику, на котором стоял графин с вином темно-рубинового цвета. Она грустно засмеялась.
— Ах, дорогой, я лишилась последних сил, — прошептала она, — вы должны выпить со мной этого прекрасного руссильонского вина, которое оставил ваш предусмотрительный слуга. Наполнить ваш бокал?
Мужчина, которого в глубине ниши почти не было видно, ответил невнятным бормотанием, впрочем, скорее напоминавшим согласие. Дама, к которой, казалось, вернулись силы, наполнила бокалы, один из которых протянула своему любовнику, а второй с явным удовольствием выпила сама.