Он быстро подошел к ним с доброй и нежной улыбкой. Неужели правда та дьявольская болтовня о нем? Она начала сомневаться в этом, как только он заговорил. Его приятный грудной голос напоминал поток воды среди тихих лесистых берегов, так плавно и доверительно звучала речь Уильяма Кемпа.
— Мне ведомы легендарные дни мира и счастья в долине Глостер, Нелл, — сказал он, — но нет дня прекрасней, чем тот, что ознаменовал завершение войны и возможность увидеть тебя! Ты узнаешь меня? Я Уильям Кемп. Что ты, милая моя, не бойся меня! Понимаю, что Бенчли накинули на меня черный плащ. Признаться, я совершал страшные поступки в тяжелые дни. Теперь это позади. Не бойся меня, девочка. Я так долго считал себя твоим дядей, все эти девять лет и даже больше, что не могу теперь лишиться этого чувства за час, не важно, как обернулась драка, отдавшая тебя Бенчли. — Было что-то бесконечно умиротворенное в этой речи. В самом начале он вспоминал борьбу между Эймсом и Билли, правдивая и решительная оценка которой сводилась к обстоятельствам войны. Он взял Нелл за руку. — Следующим идет Арт. Он тоже привык смотреть на тебя как на родственницу, Нелл, поэтому и ждал встречи, а еще больше из-за твоего милого личика, моя дорогая. Арт, вот она, и, если в этой комнате есть хоть один мужчина, жалеющий о девяти годах сражений за тебя, я скажу, что тот не мужчина, а змея!
Какая гулкая волна приглушенного бормотания прокатилась в ответ на эту речь!
Направившись поприветствовать Арта Кемпа, девушка заметила, как мужчины и женщины расступились, пропуская ее вперед. Нелл изучала их лица с живым интересом и робкой улыбкой, сияющей добротой и надеждой на ответ; но ответной улыбки не последовало.
Ветер вывернул край ее сомбреро назад, и свет ламп и фонарей в руках Кемпов ярко освещал ее лицо, играл на спутанных волосах и блестел в глазах, когда она бросала взгляды. Когда Нелл проходила мимо женщин, некоторые тупо уставились на нее, лица других выражали лишь невероятное удивление. Мужчины же ошеломленно замерли, словно окаменев, и в их глазах пробуждалась жажда страсти.
Так она дошла до Артура Кемпа, про себя отметив, что это мужчина с большой буквы. Он запустил свою правую руку в короткую, густую коричневую бороду, наблюдая за ее приближением. «У него вид, — подумала она, — очень уставшего человека, уставшего до смерти от всего, что он узнал и увидел на этом свете».
Арт взял обе ее руки в свои и задержал.
— Значит, ты Нелл? — спросил он. — Девочка Маргери? — И он быстро поправился после того, как она покраснела: — По крайней мере, ты та, которую мы считали принадлежавшей Маргери, но потом забыли об этом. Ты просто девушка, из-за которой велась война, и война доказала, что ты принадлежишь Бенчли. Что ж, мы придерживаемся суда войны, и здесь не может быть разговоров. Это моя жена. Ты, наверное, не помнишь ее. Когда она видела тебя, ты была ребенком; и она считала тебя своей племянницей…