Отец Никиты и Мити каждый день уходил на службу. Мать тоже часто уходила по делам. Ростом отец и мать были с буфет, и оттого, что оба так высоко выросли, многое интересное шло у них мимо носа.
Сколько раз им предлагали — лечь на пол и смотреть под шкаф.
Дело в том, что под шкафом жили: козявка с пятнышками, две мокрицы и голодный паучок Носсе — скучноватое животное.
Временно под шкафом появлялись: черный таракан и веселый мышонок, который грыз сахар и катал шахмату.
Там же водились: обыкновенная пробка, дохлые мухи, пыль, похожая на вату, и оловянный солдат, которого никак нельзя было достать оттуда.
На предложение лечь на пол и глядеть на эти прекрасные вещи мать отвечала с досадой:
— Отстань, пожалуйста, со своим шкафом, у меня и без того руки отваливаются.
Митя, услышав эти слова, испугался и долго ходил за матерью, ждал когда у нее начнут отваливаться руки.
На отца Никита и Митя давно махнули рукой. Отец был добрый человек, но не умел играть ни во что. Разве — посадит Митю на колено:
— Ну, давай, малыш, поскачем. Хоп, хоп…
Мите было тряско на жесткой коленке. Того и гляди упадешь, и совсем не похоже на лошадь.
А если играть по-настоящему:
Никита на щетке, Митька на венике, галопом по коридору, да кругом стола, да брыкать, заржать, завизжать «ииииигогогогогогого!»
Отец швырнет газету, зажмет уши, закрутит головой:
— Пощадите мои уши, я уйду из этого дома…
В свободное от службы время родители занимались воспитанием.
Во время обеда каждый раз говорилось одно и то же:
— Никита, изволь есть лапшу, иначе ты уйдешь в темную комнату!
— Митя, перестань стучать ложкой по тарелке!
— Дети, не чавкайте, вы не поросята!
— Дети, перестаньте надуваться водой, когда на столе молоко!
Никита делал старое лицо, потому что лапша не лезла в живот. Темной комнаты он не боялся, — ее в квартире даже и не было. Но попробуйте-ка не есть лапши, когда два человека, каждый ростом с буфет, глядят тебе в рот и повторяют:
— Ешь, ешь, ешь, ешь, ешь, ешь, ешь!
В это время Митька вдруг хватал ложкой по кувшину так, что отец и мать подскакивали.
Митю сейчас же шлепали по рукам. Он сопел, молчал. А Никита, будто бы доев лапшу, бежал с тарелкой на кухню со скоростью сорока пяти километров в час.
Однажды Никите здорово попало.
Он прочел похождения Макса и Морица. Он сразу понял, что это замечательная книга. Он рассказал Митьке об этой книге. Митя слушал, сопел и на все согласился. Рано утром Никита налил воды во все калоши. Он вымазался сажей и вымазал Митьку. Они на четвереньках побежали на кухню и страшно напугали кухарку.