– Вы хотите сказать, что свой нож сразу опознаете? – уточнил я.
– Да ты что, смеешься? – обиделся было старик, но потом ухмыльнулся: – Нешто бумажечку, твоей рукой написанную, не опознаешь? А на моем ножике мой почерк, как клеймо собственное…
Я расстегнул портфель и вынул найденный в рощице около стоянки нож.
– Этот нож вам не знаком?
Старик взял его в руки, ласково огладил обушок.
– В позапрошлом годе я его делал… Из вагонной рессоры – нет матерьяла лучше, гибкая сталь, упружистая… – Он посмотрел ржавчину на свет, покачал головой, неодобрительно хмыкнул: – Вот свинюга, как вещь хорошую испакостил!..
– Кто?! – выдохнул я.
– Кто-кто! Валерка Карманов, повар… – Старик покачал головой и добавил: – Им за день хоть десять пудов мяса наруби, руку не отмотаешь…
Пока я убирал нож в портфель, Ферапонтов снова запустил свое сооружение, бормоча в усы:
– А для малого разделочного ножа лучше всего идет разогнутый подшипник…
Вечером, подходя к своему дому, я встретил Сеньку Толстопальцева. Он широко улыбался. На его бледном лице мелькали отблески рекламы такси.
– Сколько лет, сколько зим! – зарадовался он. – Раньше годами не встречались, а теперь чуть не каждый день.
– Ну, допустим, не каждый день, а половина осени пробежала…
– Слушай, Борисок, а ты что, здесь живешь? – спросил он.
– Да, вот мой подъезд, – показал я.
– Прекрасный повод выпить рюмочку двум друзьям! – уверенно сообщил Сенька. – Сколько лет не было случая посидеть…
Честно говоря, особого желания сидеть с Толстопальцевым и предаваться воспоминаниям юности у меня не было. Да и, глядя на его тяжелый портфель, я не совсем верил, что встреча наша произошла совершенно случайно. Однако законы гостеприимства, которые живут во мне неистребимо, оказались сильнее.
– Заходи, поболтаем… – сказал я.
Мы поднимались по лестнице, и я боялся, что теща устроит мне жуткую головомойку. Завтра день рождения Маратика, и она наверняка занята приготовлением обеда, уборкой квартиры и теми хозяйственными делами, которыми женщины нагружают себя в особо праздничные дни. Я отпер дверь, мы вошли в прихожую, и, к моему удивлению, Валентина Степановна радостно встретила нас.
– О-о-о, сынок, – посмотрела она на Сеньку, – ты совсем мало изменился, судя по твоему личику! Как был прохвост, так и остался.
Толстопальцев захохотал, не обращая внимания на мое смущение в связи с таким оригинальным приветствием гостя, такой исключительной искренностью приема. Обнимая старуху, он сказал:
– Валентина Степановна, ну какой же я прохвост? Проказы молодости позади! Честный служащий, передовой труженик бытового обслуживания. Хотя, если признаться по совести, я уверен: лучше считаться ловким прохвостом, чем бедным честным малым.