— Недалеко от К. есть такая деревня Н., знаешь?
— A-а, деревню Н. знаю. Там жили мои друзья.
— Ну так вот, он — из деревни Н.!
— Это же совсем рядом с К.
В продолжение этого диалога Ямагами то и дело прикладывался к рюмке.
— А когда вы приехали в Токио? — Кирико считала, что она должна из уважения к гостю продолжить разговор. Ее совсем не интересовало, когда Ямагами переехал из К. в Токио. Тем более что из-за него Кирико не удалось поговорить с Кэндзи.
— Давно я уже в Токио, — вдруг ответил Ямагами, — скучно в такой глуши. Как школу окончил, сразу сюда и подался.
— Этот парень, — вмешался Кэндзи, — был лучшим игроком бейсбольной команды. Знаменитый «сауспо-питчер»[39]. Его слава гремела на всю страну. Закончив школу, он сразу же приехал в Токио и вступил в профессиональную команду.
— Значит, вы — звезда профессионального бейсбола?
— Нет, теперь уже нет, — разочаровал ее Сугиура. В тоне его проскользнуло непонятное злорадство. — На него возлагали большие надежды, а он взял да и бросил все.
— Странно, — удивилась Кирико.
— Ничего странного, — вдруг ответил сам Ямагами, — не судьба мне было этим заниматься. Пока в школе учился, носили на руках, вот я и надумал стать спортивной звездой. Да, видно, ошибся все-таки. Мне не повезло, и в конце концов я примирился с этим.
— Однако, — теперь Кэндзи обращался не к Кирико, а к самому Ямагами, — не оставь ты спорт, может, все сложилось бы к лучшему.
Но в этих словах слышалось не искреннее дружеское сочувствие, а какое-то подтрунивание.
— Когда не везет, лучше уж не рыпаться, все равно ничего не поможет.
— Нет, если бы ты продолжал заниматься спортом, то прославился бы как Канэда или Есихара.
Кирико слушала этот разговор, но так и не могла понять, чем же сейчас занимается этот Ямагами, про которого твердят, что он в прошлом — профессиональный бейсболист. С одной стороны, было в нем что-то зловещее, с другой — казалось, что у него какая-то солидная профессия. Но что это за профессия — понять было трудно.
Некоторое время оба приятеля продолжали пить, затем Ямагами похлопал Кэндзи по плечу и сказал: «Пошли!»
— Ладно, — энергично крякнул Кэндзи, осушив последний бокал виски с содовой. — Запиши все на мой счет, — кивнул он бармену.
Ямагами усмехнулся.
— Эй, сколько там, я заплачу свою долю. — Ямагами вынул деньги из кармана.
Кэндзи, не глядя в его сторону, позволил ему заплатить.
— Сестра! — позвал Кэндзи хозяйку, сидевшую с гостями. — Я ухожу.
Она тут же вскочила, извинившись перед посетителями.
— Уходишь? — Она посмотрела на брата с таким выражением, как будто хотела его задержать.