Произнесенные кем-то из монахов слова «расчетное время встречи» не выходили у него из головы. Возможно, они означали нечто большее, чем точку на бесконечной прямой. Возможно, это была точка обрыва. И значит, он присутствовал на последнем свидании с миром.
Его окружал вполне привычный пейзаж: подернутые голубоватой дымкой горы на горизонте, пятна оазисов, темная цепочка, обозначавшая караван, облака, сквозь которые пробивалось солнце. На фоне облаков парили птицы, как и тысячи лет назад…
А солнце отныне светило всегда и везде — даже в самой глубокой тьме. Невидимое, животворящее солнце полуночи… Адам поклонялся ему; он был лучом, посланным в вечность, которому не суждено угаснуть, но не суждено и вернуться в сияющее лоно. И он ощущал себя одной из бесчисленных и бесконечных золотых нитей, из которых сотканы узоры иллюзий — порой невыразимо сладостных и прекрасных, иногда уродливых, болезненных и ужасных, — но неизбежно обреченных на разрушение.
Сейчас старик видел признаки, следы, отпечатки жизни даже в мертвых камнях. Жизнь витала повсюду, словно некая неуловимая субстанция, эфирный ветер, что пронизывает материю и наполняет лишь бесплотные паруса угасающего сознания…
* * *
(Он немного грезил наяву.
Уродливые, пожирающие листья гусеницы рано или поздно превращались в прекрасных бабочек, и те упархивали в обретенный простор. Стадия куколки могла быть исчезающе кратковременной или, наоборот, — длиться невыносимо долго. Но что сама куколка знает о грядущем изменении? У Тодта была слабая надежда, что и его кокон порвется.
«Оставь погибающее дерево, перестань жрать листья! — сказал ему Ангел. — И я дам тебе свет, нектар, свободу… Твое тело — обреченная гусеница, но твоя душа — вечная бабочка. Матрица — всего лишь новая форма существования. Смерти нет, счастливый ребенок. Лети!.. Лети!!!»
Весь мир был куколкой, застигнутой накануне непостижимой трансформации…)
* * *
По ту сторону облачной пелены вспыхнула новая звезда.
Конец света оказался немного растянутым. Поэтому Адам стал свидетелем того, как все произошло.
* * *
Первыми исчезли птицы…
Февраль 1998 г. — май 1999 г.