Она перестала раздвигать шторы по утрам. Старалась пореже смотреть в зеркала: в их тёмной глубине пряталась бурая остроухая тень.
Как-то вечером, в середине декабря, Мишка поскользнулся в ванной и ударился головой. Вызывали скорую: оказалось, пустяки. Даже сотрясения нет. Отъезжая от подъезда, водитель скорой ругался: какие-то хулиганы успели прочертить на боку машины три глубокие царапины.
Марина сидела, сжавшись и уставившись в одну точку. Егор принёс ей чаю, раз двадцать повторил, что не случилось ничего страшного, и в конце путаного успокаивающего монолога неожиданно предложил переехать. Почему, отстранённо спросила Марина.
Психоз какой-то, буркнул Егор. Махнул рукой. Помолчали.
Соседка тоже переезжать собралась, сказал Егор внезапно. Жалуется, кошмары снятся. Сердце прихватывать стало. Парня с третьего этажа на днях по скорой увезли, под машину попал. В воздухе, что ли, что-то такое носится. В больнице-то помнишь, когда Мишку выписывали, мне сестра пожаловалась: обострений много, улучшений мало, Мишка у них тогда чуть ли не единственный из тяжёлых поправился…
Марина представила себе, как рыщет по городу зверь. Мечется на невидимой привязи, бросаясь на тех, до кого достанет – потому что добраться до главной добычи отчего-то не в силах. Давай спать, сказала она. Ей снился очерченный мелом круг, за границей которого бродил зверь с оскаленной пастью.
***
Марина проснулась ранним утром – проснулась от того, что где-то поблизости завывала сирена. Егор спал. Она заглянула в детскую – Мишка тоже спал, раскинувшись по кровати, как морская звезда.
Марина посмотрела в окно и увидела, как во двор свернула карета скорой помощи, остановилась у соседнего подъезда, две фигуры споро выпрыгнули из машины и забежали внутрь.
Ничего, подумала она. Всё у нас получится. Всё будет, и костюм медведя на ёлку, и море следующим летом, и собаку купим. Надо только не бояться.
Марина нажала на ручку и открыла раму, задохнувшись от морозного декабрьского воздуха. Высунулась из окна по пояс. Зверь лежал под стеной дома, положив морду на лапы.
Эй, сказала Марина совершенно спокойно, глядя на него.
Я здесь.