Он отвернулся от портрета и, подойдя к окну, раздвинул шторы. В комнату ворвалось рассветное солнце, и призрачные тени, дрожа, расползлись по темным углам. Но странное выражение на портрете осталось, даже, казалось, стало еще более явным. В сияющем свете солнца жестокая складка у рта стала выделяться очень отчетливо, как будто он смотрел на свое отражение, только что совершив что-то ужасное. Дориан содрогнулся и взял со стола зеркало в оправе из слоновой кости – один из многочисленных подарков Хелен. Он пытливо вгляделся в его полированную поверхность. Но ничто не искажало линии его алых губ. Что это могло означать?
Он протер глаза и стал внимательно изучать портрет. Краски остались прежними, изменилось только его лицо. Это не игра воображения! Портрет действительно был другим, и это приводило его в ужас.
Дориан упал в кресло и задумался. В его сознании вспыхнули слова, сказанные им в студии Розмари в тот день, когда портрет был готов. Да, он хорошо их запомнил. В каком-то неистовстве он пожелал, чтобы портрет старел вместо него, а он сам хранил вечную молодость; чтобы его красота оставалась нетронутой, а холст нес бремя страстей и грехов; чтобы лицо на портрете испещрили морщины тяжелых раздумий и пережитых страданий, а его собственное лицо всегда было озарено сиянием нежной юности. Неужели его желание исполнено? Но это невозможно! Его ужасала одна мысль об этом. Но портрет все еще был перед его глазами, и жестокая складка искажала рот.
Жестокость! Он был жесток с Сибилой Вейн. Его охватило чувство глубокого раскаяния, когда он представил себе ее, привязанную в шкафу, всхлипывающую, как маленькая девочка. Он вспомнил, что равнодушно наблюдал, как Хелен затягивает узел на ее запястьях. Кто создал его таким? Кто наградил его этой черствой душой?
Всего две недели назад он занимался любовью с Розмари и был по-настоящему нежен с ней. Если бы он только мог вернуть это ощущение. Но закрадывалась мысль о том, что весь этот драматизм Розмари становился утомительным. Он вспомнил один из тех советов, которыми Хелен награждала его в первые дни их дружбы, – женщины живут только своими чувствами и заводят любовников, чтобы было к кому эти чувства испытывать.
Но портрет? Что отражалось на холсте? Он мог поведать тайну его души. Он научил его ценить свою красоту, неужели теперь благодаря ему он будет питать отвращение к собственной душе? Сможет ли он когда-нибудь снова взглянуть на него?
Нет. Это всего лишь иллюзия, созданная игрой его расстроенных чувств. Ужасная ночь наложила отпечаток на его ощущения. В его мозгу появилось маленькое красное пятнышко, которое считают причиной безумия. Глупо думать, что картина могла измениться. Он снова встретился взглядом с этим юношей, чья красота была искажена жестокой усмешкой. Золотистые волосы сияли в свете солнца. В серых глазах залегли темные тени. Его охватило чувство глубокой жалости, не к себе, а к нему – человеку на портрете. Он изменился и будет еще меняться. Каждый грех, совершенный им, будет оставлять трещины и пятна на его прекрасном лице. Но он не будет грешить! Портрет, меняющийся или остающийся прежним, станет видимым отражением его совести.