– А что, собственно, изменится к вечеру?
– Мы пойдем в кино.
– В кино? Ты это серьезно? Я целый месяц тебя не видел, а завтра утром мне уезжать!
– А я хочу в кино! В Киргизии шли только индийские фильмы. Представляешь, какая тоска? Я хочу на «Воров в законе». Они сегодня последний день идут в «Космосе».
– Раньше ты не была такой капризной, – заметил он.
Фильм ему не понравился. Он долго брюзжал по этому поводу, когда они шли вдоль набережной к автобусной остановке. Василина не спорила. Встречные фонари выхватывали из темноты ее злорадную улыбку.
– Посидим в скверике, – предложила она.
– Может, поедем домой? Я проголодался.
– Домой ты поедешь один.
– Вот как? Это и есть твое экстренное сообщение?
– Только небольшая его часть.
Они сели на скамейку под фонарем. Антон еще в кинотеатре заподозрил неладное. В ней чувствовалась перемена. Его смущала Васина улыбка. Раньше она так не улыбалась. И он не мог угадать ее настроения – то ли хорошее, то ли плохое.
– Мне плохо, Антон, – призналась она, словно подслушала его мысли.
– Почему?
– Потому что сегодня последний наш вечер.
– Что ты придумала?
– Ведь это не могло длиться бесконечно. Согласись! Мне жалко твою жену, твоего ребенка. Я отнимаю у них тебя. А зачем? Кому это надо?
– Старая песня, Вася. Ты ее уже пела.
– Значит, сегодня пою в последний раз.
– Ты меня больше не любишь?
– Люблю, – без вдохновения произнесла Василина, – но это уже ничего не изменит. Я выхожу замуж.
Грудь сдавило так, будто на него разом навалилось целое полчище мужиков. Так возникает ревность.
– И кто же твой жених? – еле выдавил Антон.
– Мы познакомились на Иссык-Куле.
– Так я и знал.
– Его зовут Игорь. Он старше меня на два года. Недавно вернулся из армии. Работает на атомной станции в Удмуртии. Хорошо зарабатывает. Веселый парень. Играет на гитаре.
– Ты с ним развлекалась?
– А что же мне было делать? Горевать? Ты со мной не поехал. Перед отъездом Игорь сделал мне предложение. Я ему все рассказала про нас. Это его не смутило.
– Ты дала согласие?
– Еще нет. Он приедет завтра познакомиться с моими родителями, а потом я поеду к нему. Может быть, останусь. Наверно, останусь.
Она обложила его со всех сторон. Антон молчал, Василина расписывала красоты горного озера. Он смотрел в звездное небо и видел, как с дерева на дерево шарахаются летучие мыши.
– Как же я буду без тебя, Вася?
– Время лечит.
У нее оказалась хорошая память…
Пока шли к остановке, он не проронил ни слова. Пока ждали автобуса, молчали уже вдвоем. Едва вдалеке замаячил светящийся салон автобуса, заговорили быстро, срывающимися голосами.