Вдруг в один из таких разов выходит прямо к нам из лесочка большущий медведь и рычит вроде того:
- О чем плачете, бабоньки?
- Да вот... - и киваем на плужок.
- Видел, видел. А ну-ка я попробую, - взялся за постромки, потянул, двинулся.
Плужок поплыл за ним, будто игрушка по воде. Идет медведь, радуется, что дело сподручно ему, поворкивает нам:
- Бабы, бабоньки, держите плуг, не давайте ему вихляться.
И помог нам перевернуть все поле.
Рассказчица умолкла. Одна из соседок спросила ее:
- Что это, сказка аль правда? Рассказчица ответила:
- Ко мне привязался такой сон, виделся каждую ночь всю ту посевную страду. И как же не хотелось просыпаться!
МЕДВЕДЬ, ОБУТЫЙ В КАПКАН
Моя жизнь складывалась бойко. В малые годы носился, как бездомный ветер, по деревенской улице, по окрестным лесам и лугам. Потом три года каждый день по шесть верст бегал в первоначальную сельскую школу, после еще три года двадцать пять верст каждую неделю отмахивал в шестиклассную школу. Среднее образование получал в Казани, уходил туда и приходил оттуда на каникулы по бедности пешком, сто пятьдесят верст в один конец. Так на дорогах у меня выросла страсть к путешествиям. Да и можно ли быть сиднем, живя в такой необъятной, такой многоликой стране, как наша?! Она неодолимо тянет в дорогу.
Путешествуют разно - на поездах, пароходах, автомобилях, самолетах, лошадях, верблюдах, слонах... пешком с нищенской сумой. Я старался соединять путешествие с трудом, нанимался работать в изыскательские партии, на барки, на плоты.
Когда началось строительство Мурманской железной дороги, я нанялся туда землекопом. Там, как парня грамотного, меня привлекли в комиссию по переписи местного населения - лопарей и коми.
И вот на быстрой, как северный ветер, оленьей упряжке я путешествую по стойбищам охотников, рыбаков, оленеводов. Мое дело - на каждого жителя заполнить опросный лист.
В этом листе был такой вопрос: кто ваш ближайший сосед, далеко ли он? Обычно называли стойбище, лучшего приятеля, уважаемого старика. Но вот лопарь Фома Данилов, живший одиноко у горного озера, ответил:
- Мой самый близкий сосед - медведь.
- Не шути, - упрекнул я. - Это писать неудобно.
- Никакой шутки нет, одна правда. Пиши.
Я не знал, как поступить. Заметив мою растерянность, лопарь добавил:
- Могу показать. Он совсем близко, один час на оленях.
- Как живете с ним? - спросил я.
- Хорошо, дружно живем, медведь понимает, как жить рядом с охотником.
Посмотреть живого медведя не в зоопарке, а в тундре, на воле, - это стоило и не такого пути. К тому же была красивая осенняя пора, когда деревья, травы, мхи наряжаются в такое яркое многоцветие, какого не бывает ни весной, ни летом. Все это многоцветие было залито ярким солнцем и чуть-чуть запушено легким инейком. Нарта, запряженная тройкой оленей, шла по нему легко, как по настоящему снегу. Все самое обычное - дышать, оглядывать красочные перелески и поляны, прихотливо фигуристые горы и озера, чувствовать лицом прохладный ветерок - было так приятно.