Потом мне пришло в голову проверить ящики письменного стола. Они были отперты. В среднем лежала толстая пачка фотографий: Беттина, Уго, Джонни, дети, на большом снимке вся семья… рука у меня дрогнула.
Мои пальцы держали давно забытую фотографию. Мы с Беттиной улыбаемся на ней. И тут у меня появилось чувство, будто я надругалась над чем-то святым для Беттины. Припомнился тот день, когда мы сфотографировались: однажды в субботу на пляже в Хибакоа. Беттина только что выучила слово «щепетильный» и ежеминутно повторяла его, чтобы лучше усвоить. У нее это выходило очень мило.
Резко задвинув средний ящик, я выдвинула верхний. Тюбик канцелярского клея, несколько точилок со следами карандашного грифеля, конверты с цветочными семенами, фломастеры, пилочка для ногтей, пакеты с негативами фотографий, руководство по приготовлению коктейлей.
Задвинув этот ящик, я выдвинула один из левых и вытерла пот, обильно струившийся по лицу. Пачка счетов из разных магазинов, в том числе из «Кубаэкс». В маленькой папочке письма из Бельгии; на голубом листке бумаги текст «Луковой колыбельной» Мигеля Эрнандеса – шариковой ручкой слова разделены на слоги; крошечный календарик, где одни числа зачеркнуты красными или черными чернилами, а другие обведены зелеными кружочками; на тонком голубом картоне с золотым обрезом цифры: 7.17.27.77.
Я на минуту присела и огляделась вокруг. Нет, ничего своего я здесь не оставила. И я почувствовала полное равнодушие. Не знаю, откуда оно взялось, какой механизм сработал, но я успокоилась. Мне было трудно двинуться с места, так и сидела бы здесь до конца жизни.
Внезапно раздается пронзительный звук клаксона, сердце снова тревожно стучит. Неужели они возвращаются? Я спешу вниз, как вдруг, оглянувшись, вижу, что дверь студии распахнута. Убегая, я забыла прикрыть ее. Сердце сжимается почти до боли. Меня охватывает паника. Единым махом взбегаю я по лестнице, щеколда обжигает руки. Но вот я снова внизу, подбегаю к входной двери, перевожу дух. Если это кто-то из домашних, не знаю, что буду делать. Сейчас я не способна ничего придумать.
Я открываю дверь.
Кажется, мне никогда не выбраться из этого палисадника, но вот наконец я на тротуаре, поворачиваю за угол, иду нормальным шагом, перехожу улицу, снова сворачиваю, иду дальше, по диагонали пересекаю заброшенный пустырь, снова иду по тротуару, еще раз поворачиваю и чувствую, что ноги у меня как ватные…
Лиана прошла крещение огнем. Похоже, она не поверила, что мы действительно приняли все меры, чтобы дома никого не было. Под благовидными предлогами каждый был задержан на нужное время.