Вот Беттина подходит к зазвонившему телефону и возвращается с гримасой досады; улучив момент, она говорит ему, что уйдет из дома на два часа позже, поэтому он заедет за ней в «Гавана Либре» не в семь, а в девять вечера. Все остальное остается по-прежнему.
Он опять удивился своему полному спокойствию. Будто врач сообщил ему о неизлечимой болезни, бороться с которой у него уже нет сил.
Вот Александр услышал, как Беттина предлагает гостям ехать в «Гавана Либре», по спине у него побежали мурашки. Это значит, что они проводят вместе последние минуты, и не известно, когда им теперь доведется встретиться, даже если все сойдет хорошо. Его охватили тоска и острое чувство одиночества, пришлось сделать усилие над собой, чтобы никто ничего не заметил.
Беттина же, напротив, была очень оживленна, и он снова успокоился.
Вот она пошла в свою комнату за сумочкой, и он, не удержавшись, последовал за ней. Он никак не мог представить себе, что она сейчас уйдет, а они даже не простятся. Он обнял ее и поцеловал, но она, пробормотав что-то ободряющее, отстранилась, поправила волосы, спрыснула себя духами, быстро чмокнула его и вышла из комнаты. Александр остался один. У него не хватило духу посмотреть ей вслед.
Первые дни, ожидая известия о ее прибытии в Майами, он провел в каком-то почти бессознательном состоянии и заявления в полицию не делал. Но иностранные радиостанции не проронили о Беттине ни единого слова. Тогда его охватило беспокойство, и он решился, но расспрашивать о Беттине ее прежних друзей не рискнул.
В этот страшный день, когда пришло известие о ее убийстве, сказал Александр, в нем будто что-то умерло, сердце и мозг будто поразил паралич. Не было даже гнева – ведь никого, кроме себя, он не мог винить. Это было полное крушение, и он встретил его с каким-то тупым равнодушием.
Вот к чему привело Беттину ее тщеславие. Александр не знал, кто убил ее и за что. Да его это и не интересовало. Уже никто и ничто не оживит Беттину.
Под конец Александр заявил; что хочет как можно скорее уехать с Кубы. Он не в силах больше видеть места, где все напоминает Беттину. У него остались дети, которых она ему подарила, ее. фотографии и воспоминания о бурных, восхитительных годах, что он прожил рядом с этой необыкновенной женщиной. Все остальное ему безразлично.
Лиана.