И, конечно, ей было больно, что в такой обстановке она стала на эстраде невостребованной.
«Валентина Толкунова? Это неформал»
...
Толкунова с ее душевными, искренними, очень русскими песнями встречала сопротивление людей, которым казалось, что русское, деревенское не модно, а 25-я копия американского – это то, что нужно. У нее хватило таланта, ума и силы пережить это, и она осталась собой. А теперь выясняется, что второй Толкуновой, оказывается, нет. Она у нас только одна такая.
Александра Пахмутова. Официальный сайт, посвященный творчеству Валентины Толкуновой и деятельности благотворительного фонда ее имени, www.valentinatolkunova.ru
Да, у Валентины Васильевны было очень много зон ответственности. И она, конечно, боялась не справиться. Этот страх поражения диктовал телу: «Набирай вес!» Потому что на подсознательном уровне полнота делала ее более устойчивой, уверенной, сильной. Она рассказывала мне: «Как только я садилась на диету и сбрасывала вес, сразу начинала болеть. Мне казалось, что меня не хватает! Я становилась хрупкой, меня как будто ветром сдувало! Я переставала правильно мыслить. У меня начинала болеть голова…» И с грустью заключала: «Мне этот вес, наверное, нужен!»
Но почему он нужен, она не понимала. Ведь болеть душой за людей и без устали работать для них было для нее так естественно!
«Нет без тревог ни сна, ни дня.
Где-то жалейка плачет…
Ты за любовь прости меня,
Я не могу иначе».
Я рассказала Валентине Васильевне о своих соображениях. Она была поражена. Задумалась. А потом внимательно посмотрела на меня и сказала: «Знаешь, почему ты сумела так хорошо все обо мне понять? Потому что в нас много общего…»
Тут я с необыкновенной ясностью увидела, как мой Старший Друг самим фактом своего присутствия помогал мне осознать скрытую доселе истину. Валентина Васильевна была слишком проницательна, чтобы не увидеть, какие проблемы тревожат меня (хотя я умалчивала о них). Слишком деликатна, чтобы задавать прямые вопросы. И слишком мудра, чтобы не понять, какая помощь мне нужна. Она всегда говорила о том, что ложилось мне на душу и согревало ее (поэтому на следующий день я с легким сердцем запросто решала на работе самые запутанные вопросы, и потихоньку дела в центре налаживались). Она рассказывала о своих и чужих трудностях, которые были сродни моим (а я начинала понимать, что значимость моих жизненных неурядиц не абсолютна, а относительна, мне становилось легче). Она задавала вопросы, которые подталкивали меня к поиску ответа на вопрос о том, что лежит в основе увеличения моего веса. Ответа, который ей был неизвестен, но который могла дать я…