В прошлом году к нам в гости пришел Джоуи, чтобы поиграть с Максом. Мама Макса тогда предложила:
— Мальчики, не хотите поиграть в видеоигры Макса?
— Я не могу играть в видеоигры до обеда, — сказал Макс.
— О нет, Макс, все нормально. Джоуи пришел к тебе в гости. Ты можешь с ним поиграть.
— Мне разрешено играть в видеоигры только после обеда и только тридцать минут.
— Все хорошо, Макс, — сказала мама. — У тебя друг в гостях. Сегодня можно, сегодня все по-другому.
— Я не могу играть в видеоигры до обеда.
Так Макс с мамой и разговаривали, пока Джоуи наконец не сказал:
— Все нормально. Давай поиграем в мяч во дворе.
Это был последний раз, когда к Максу приходил кто-то поиграть.
Посетитель уходит, и Салли с Ди переключаются в добродушный режим общения.
— Как твоя мама? — спрашивает Салли.
Он снова занялся пересчетом сигарет, но, возможно, только потому, что по телевизору показывают рекламу.
— Хорошо, — отвечает Ди. — Но у моего дяди был диабет, и ему ампутировали ступню. Я боюсь, что и маме тоже могут ампутировать.
У Салли округляются глаза.
— Из-за чего вдруг ступню отрезать? — спрашивает он.
— Нарушение кровообращения. У мамы с ним не очень хорошо. Ступня как будто умирает, и приходится ее ампутировать.
— Вот черт, — говорит Салли с интонацией, которая означает, что он думает о том, что ему сказала Ди, и не может в это поверить.
Я тоже не могу в это поверить.
Вот почему я люблю проводить время на автозаправке. Раньше, когда я сюда не ходил, я не знал, что ступня может умереть и что ее из-за этого отрезают. Раньше я думал, что если одна часть человека умирает, то и он сам весь умирает.
Надо будет спросить у Макса, что такое кровообращение, и позаботиться о том, чтобы он не подхватил эту болячку. А еще мне интересно — кто они такие?
Люди, отрезающие ступни.
Пока Салли и Ди разговаривают про ее маму, в магазин входит Поли. Поли — это человек, который работает в «Волмарте» и любит покупать билеты моментальной лотереи. Мне нравятся эти билеты, и я люблю, когда приходит Поли, потому что он всегда проверяет их сразу возле прилавка. Если Поли выигрывает, он тут же отдает все выигранные деньги Ди, или Салли, или Дороти, а они дают ему новые билеты.
Это как мини-шоу по телевизору, даже короче, чем реклама, но в сто раз лучше. Каждый билет как отдельная история. Плати один доллар — и попробуй выиграть миллион, а миллион — это очень много денег. Вся жизнь Поли может измениться из-за одного билета. За одну секунду он может стать настоящим богачом, а это значит, что ему больше не придется ходить на работу в «Волмарт» и он сможет больше времени проводить на автозаправке. В магазине на автозаправке я всегда наблюдаю за тем, как Поли проверяет билеты. Я встаю рядом с ним и смотрю, как он своим счастливым четвертаком стирает с кода тоненький защитный слой.