Внезапная оглушительная тишина прервала поток Розиных раздумий: новорожденный перестал кричать.
Это Мария взяла его на руки и сумела успокоить. Не с помощью нежного убаюкивания, а более надежным способом — соской. Уродливой коричневой соской. Желтоватый свет, падавший из остроконечных узких окон — в боковом приделе, где происходило крещение, рамы были старые, пожелтевшие от времени, — ложился на лицо сестры, делая цвет кожи болезненно-бледным, как у клавиш старинного пианино. Мария выглядела не просто усталой, но еще и старой. Старая женщина в свои двадцать девять лет! Как она поразительно похожа на бабку, с невольным содроганием подумала Роза.
Она сделала несколько шагов по растрескавшемуся кафельному полу и, подойдя к сестре, тихо попросила:
— Можно я его подержу?
Пожав плечами, Мария передала ей закутанного в одеяло младенца: на какое-то мгновение — у нее даже кровь в жилах застыла! — Розе показалось, что в свертке ничего нет. Но тут же ощутила его успокоительный вес, стоило только маленькой попке, не больше ее ладони, прижаться к руке. На нее глянуло малюсенькое круглое личико с пухленькими щечками — совсем как две сдобы. И тут, о чудо, соска выскользнула из беззубого рта, шлепнувшись на пол, — ребенок улыбнулся.
— Нет, ты посмотри! — восхитилась Роза.
Мария пристально взглянула на сверток в руках сестры.
— Газы! Его мучают газы, — уверенно заявила она. — Бобби начал улыбаться только в три месяца. — Из ее груди вырвалось хриплое подобие смеха. — Ничего удивительного. Он же на меня глядел, а я разве когда-нибудь улыбаюсь? Да и с какой радости мне это делать! Двое на руках, Пит тогда был без работы, да еще и хозяйка каждую минуту орет, денег требует за квартиру. И надо же, опять влипла — третьего мне не хватало!
Сердце Розы упало. Она поняла, что сегодня не тот день, когда можно поговорить с сестрой насчет Нонни. А она-то так ждала этого разговора.
«Я ведь многого не прошу, — намеревалась она сказать Марии. — Просто навещай ее хоть изредка. Зайди посиди вечером, чтобы я могла куда-нибудь выбраться. Глотнуть свежего воздуха. Тебе такое не в тягость, а мне подмога».
Воспоминание о последнем инсульте Нонни налетело на Розу, как порыв холодного декабрьского ветра, бушевавшего сейчас за окном. Это случилось восемь месяцев назад, в мае, но ей казалось тогда, что на улице была не весна, а зима — еще хуже, чем теперь. Правда, из-за инсульта Нонни больше не ругалась, так как полностью лишилась дара речи и могла издавать лишь отдельные нечленораздельные звуки. Весь день она просиживала перед телевизором с презрительно перекошенным ртом, застывшим в вечной ухмылке, словно она смеялась над чем-то, ведомым лишь ей.