Без знания подробностей положения он не мог утешить ее ни словом, ни делом. Ибо, если она действительно виновна в преступлении, он предоставит ее в распоряжение людей покойного мужа или других, желающих предать ее справедливому наказанию.
— Они говорят, я не достойна их верности. Моя честь вызывает у них сомнения. По их словам… — глаза ее расширились от ужаса, тело напряглось.
От неожиданности мужчина выпустил ее.
В сильнейшем волнении она заметалась по комнате, зябко кутаясь в накидку. Казалось, она пребывает в трансе, смотря перед собой невидящим взором, поглощенная сжигавшей ее мыслью. Полупрозрачная сорочка — ее подняли с ложа, когда принесли пленника, — мягко облегала стройное тело и будила в его воображении не совсем пристойные видения. Но она являлась благородной дамой и требовала — заслуживала — большего. Ему хотелось подойти, обнять ее за талию, снова почувствовать мягкость ее груди, успокоить и утешить. Но ноги его оставались связанными, приходилось ждать, пока она соберется с духом и продолжит рассказ.
Наконец она остановилась перед горящим камином. Весь вид ее выражал решимость. Молча он аплодировал ее смелости; сочувствие, доверие переполняли его сердце.
— Меня обвиняют в самом ужасном преступлении. Уверена, слухи о том положении, в котором я нахожусь в последние дни, уже разнеслись по всему графству. В них нет и малой толики правды. У меня нет возможности остановить молву. Вам известно, все усилия в этом направлении обречены на неудачу. Вы обязаны собственной репутации злым языкам.
Она украдкой взглянула на него.
— Но со мной все обстоит иначе: я никогда не стремилась нарочно создать себе репутацию, а потом добиваться собственных целей с ее помощью. Мне нужен покой, мир и покой. В моей жизни я помню лишь несколько лет, когда я имела счастье наслаждаться этими благами, затем вдруг меня их лишили. Оставалось утешаться сознанием, что я оказалась покорной дочерью и племянницей и исполнила волю родных. Сначала думала, будто смогу найти умиротворение в браке, надеялась, но обнаружила…
Она замолчала, не в силах продолжать, слова теснили грудь, но не шли с языка.
— Миледи, молю, расскажите доступно, что с вами произошло. Да, я много о вас слышал. Ангел Йорка известен щедростью и заботой о благе подданных. — «А также спешит снова выйти замуж», — подумал он про себя. — Могу привести пространные цитаты из ходящих о вас легенд. Вот, к примеру. В лесу обитает один старый лудильщик, так, по его словам, вы дали ему отличное снадобье от боли в ногах. А женщины из замка Карлисли рассказывали, как вы подарили собору чудесные благовонные свечи для алтаря. Это малая часть легенды о вашей доброте. Вам не нужно робеть предо мной; в конце концов, кто я такой, чтобы судить вас?