— Ты позорно пренебрегаешь своей будущей женой, — ворчала она на него с фамильярностью человека, выхаживавшего его от всех детских болезней. — Она после случившегося так унывает, когда не видит тебя, что чуть не болеет, она мне сказала: «Обо мне никто не заботится!». Слыхал ли ты что-либо подобное? — подмигнула она ему. — Я оставляю вас, чтобы ты переубедил ее на этот счет.
Она торопливо вышла, оставив подавленную Джорджину. Лицо Лайэна было непроницаемо. Не обратив никакого внимания на ее горящие щеки, он неторопливо вошел в комнату и решительно сказал:
— Если вы готовы, то пойдемте. Машина ждет внизу.
Все еще возбужденная, она попыталась обойти его.
— Мне надо взять свой чемодан, он у меня в комнате.
Он протянул руку, задерживая ее.
— Нет необходимости, я захвачу его. У вас есть пальто?
— На кровати, — пробормотала она, с болью ощущая холодность, исходящую от него, — и перчатки, и сумка.
Он побежал по лестнице вверх, перескакивая через три ступеньки, и почти сразу же вернулся с ее вещами. Менее чем через пять минут она уже сидела на заднем сиденье на удивление дорогого автомобиля, следя за исчезающей вдали Орлиной горой затуманенными слезами глазами.
Они в молчании проезжали по сельской местности, выглядевшей смутно знакомой. Она узнавала запомнившиеся очертания пейзажа, мимо которых проезжала вчера в кабриолете. Но куда они едут на сей раз вдоль извивающихся тропинок. В этот раз он придерживался дороги, и через некоторое время ландшафт стал однообразным: плоские болота, казалось, тянущиеся на целые мили вглубь страны, вдаль от красот изрезанного побережья и величественных вершин, дающих приют орлам Ардьюлина. По крайней мере птицам была по вкусу полученная ими передышка; до тех пор, пока район был изолированным от остального мира, они могли жить там. Могучему орлу нет места среди заводских зданий и в суматохе цивилизации; не больше чем мужчине, сидящему перед ней, который внезапно начал управлять автомобилем с осторожностью, совсем необязательной на таких пустынных дорогах. Он к тому же был слишком необузданным и свободолюбивым, чтобы переносить ограничения, которые любое деловое предприятие внесет в его существование.
Еще через несколько миль езды в молчании она почувствовала беспокойство, неосознанную тревогу. Наверное, теперь уже пора бы заметить какие-нибудь признаки жизни? Она не имела представления, в каком направлении должно быть жилье, но инстинкт подсказывал ей, что в такой глуши не может быть никакой железнодорожной станции. Она нервно скомкала перчатку, прежде чем осмелилась протестовать.