Рита подошла к краю дороги и сосредоточилась. Вот он, ее переулок. А вот и дом ее желтым светом окон маячит через пелену частых снежных хлопьев. Надо же, как поздно теперь светает. Рита быстро перешла через дорогу, машинально отметив, что на третьем этаже, похоже, светится окно ее кухни. Она даже голову задрала, чтобы проверить, но с узкого тротуара, впритык к входу в парадное, ее окон было не разглядеть. «Померещилось, наверное. Или я свет оставила», — решила она и набрала входной код. Домофон пискнул, пропуская. Подниматься вверх по узкой лестнице сил не было, и Рита, кивнув консьержке, — незнакомое лицо, новенькую, что ли, взяли? — вошла в лифт, отразилась в зеркале, приложила пипку электронного замка и поехала вверх, разглядывая свое отражение. Бледновата немного, хотя круги под глазами исчезли. И волосы — она стянула шапку и тряхнула каштановой, модно стриженной, хотя уже и обросшей слегка копной — опять пышные. И блестят. Кажется, она отходит от всех ударов последних лет. Пусть теперь судьба подарит ей встречу с любимым мужчиной, и тогда счет «отняла-одарила» сравняется. Ей уже почти тридцать. Устала она жить одна. Семью хочет. Может, тогда перестанут донимать сны про стеклянную комнату. Может, тогда перестанут мучить приступы ночной тоски и безнадеги.
Рита подошла к двери своей квартиры и стала открывать верхний замок. Он не поддавался. Было у него такое свойство: если не до конца закрыто изнутри — не откроешь снаружи. Но пустая ведь квартира! Заело, что ли? Этого ей еще не хватало! Как там в сервисную службу звонить? Рита принялась рыться в сумочке, отыскивая мобильник, и тут дверь отомкнули.
— Ритка, привет! Ты так быстро добралась, я боялся, что в пробках застрянешь! На метро ехала, да? Ну и умница! Зря ты все-таки отказалась, чтобы я тебя встречал, — радостно сказал голый по пояс мужчина и потянулся к ней с поцелуем.
— Вы… кто? — отшатнулась она и попыталась испугаться. Не получилось. Страх запутался в мутной паутине, все еще забивавшей голову, где-то по соседству с вялым удивлением и блеклой мыслью «Какой красивый мужик!».
— Рит, ты что? Ты хорошо себя чувствуешь? — Радость на лице мужчины сменилась беспокойством. Он отступил в глубь квартиры и позвал: — Заходи скорее!
Рита зачем-то шагнула через порог, притворила за собой дверь и спросила, глядя прямо в серые, в черных ресницах, глаза:
— Кто вы? Я вас не знаю. Что вы делаете в моей квартире?
— Ритка, ты что? Это игра такая, да? Отвечаю: я Гриша, твой нежно любящий муж! И я тут живу, вместе с тобой, лучшей в мире женщиной!