Наша с М супружеская идиллия просуществовала не больше четырех лет, после чего дала трещину, прокорчилась в предсмертных судорогах еще полгода и благополучно скончалась под шорох осенних листьев. Решение расстаться было взаимным и бесповоротным. Она ушла, унеся с собой опостылевший запах «Тропической свежести» и выцветшего на подоконнике плюшевого мишку, а я остался один в доме, который неожиданно стал слишком большим для одинокого мужчины. Таким большим он казался мне в далеком детстве, когда я часами мог исследовать безграничные, как мне тогда казалось, закоулки нашего фамильного гнездышка, постоянно открывая что-то новое.
Детство… Милое, беззаботное. Память о нем хранилась в домашних фотоальбомах и пожелтевших коробках на чердаке. Игрушки, камешки, ракушки, тысячи безделушек, казавшихся мне когда-то бесценными. И еще кое-что. Оно, накрытое полупрозрачным запылившимся чехлом из пластика, занимало треть чердачного помещения и было добротно заставлено всем тем, чему не нашлось места на нижних этажах, но было жалко выбросить. Мне пришлось поднапрячься, чтобы добраться до него. Когда чехол плавно скользнул на пол, и я увидел во всей красе то, что под ним скрывалось, на меня тут же нахлынули приятные детские воспоминания.
VC32ХGS12М. Вирт-капсула 2032 года выпуска. Отец никогда бы не купил ее на свои кровно заработанные, как я его об этом не просил. Все эти новомодные виртуальные развлечения он считал расточительством и пустой тратой времени. Но мне повезло. Он выиграл ее в лотерею. Я был на седьмом небе от счастья, хотя мой родитель и не разделял моего восторга. Отец хотел ее продать, пусть со значительной скидкой. Даже в этом случае сумма вышла бы немаленькая. Но я устроил истерику, и вирт-капсула осталась в нашем доме.
Отчетливо помню, как я впервые отправился в виртуальный мир. Это был какой-то платформер. Игрушка по нынешним меркам примитивная, но я был поражен реальностью происходящего вокруг. Складывалось такое впечатление, будто я, став совсем крошечным, оказался внутри часового механизма. Куда ни глянь, мелькали маятники, крутились шестеренки, натужно скрипели пружины — и все огромное, осязаемо настоящее. Дух захватывало.
Целых два дня я был единоличным владельцем вирт-капсулы. Потом отец решил проверить, чем это я там занимаюсь, и прочно «присел» на вирт. Он и в реале был заядлым рыбаком, но постоянно сетовал на нехватку времени. А тут… Не выходя из дома можно было порыбачить в самых экзотических местах планеты. К счастью, отец всему знал меру, поэтому споров из-за очередности посещения вирт-миров у нас с ним почти не возникало.
