В то время как я действительно ценю неустанную поддержку, вдохновляющие идеи и утомительную работу, проделанную моим членом во время написания этой книги, было бы совсем неверно не признать помощь, оказанную мне несколькими действительно великими и талантливыми людьми. Они поддерживали меня, помогали мне, вносили за меня залог, вытаскивали меня из сложных ситуаций и даже иногда спасали мне жизнь. И всех их мне следует поблагодарить.
Мама и папа — только богу известно, как они удержались от того, чтобы не утопить меня при рождении, не отдать меня для усыновления и так далее. Но каким-то образом они настойчиво шли к своей цели, справляясь при этом с большим количеством дерьма, нежели когда-либо приходилось на долю двух человек, оказавшихся родителями. И они не только все еще разговаривают со мной, но и приглашают меня к себе по большим праздникам и соглашаются с тем, что я звоню им за их счет.
Мэри и ее семья — редко кому удается завести одну большую семью… На мою долю пришлось две.
Они всегда были гостеприимны ко мне, поддерживали меня и любили. И просто неправдоподобно, как они наблюдали за моим превращением из маленького проказника, прибегавшего из школы, в абсолютного ублюдка, каким я стал, когда вырос. Мэри, мой задушевный друг… левая половина мозга — к моей правой, правая — к моей левой. Дважды в жизни я просыпался в реанимации, и оба раза она была со мной. Сказано довольно, но достаточно никогда не сказать. Спасибо, я тебя люблю.
Дженни Бент, мой агент. Бархатный Молоток. Большое спасибо за твою поддержку и веру. Я обязан тебе своей карьерой.
Люк Демпси, мой редактор. Эта книга была бы гораздо хуже без твоих советов. Спасибо за шанс, который ты мне дал.
Большое спасибо также Крису Ларсону, Шэннон Хэйр, Роберту Пиму, Дугу Крукшанку, Gettinglt.com, Gruner und Jahr/Momdadori, Джеймсу Матранга, Анболину, Терри Нанну, Тиму Уоренну, Марку Бертонаско, Оливии Кастеллано, Кену Киси, Джеффу Швамбергеру и Корин Астуриас.
Особое спасибо семье Уоллес за то, что приютили меня для того, чтобы я смог закончить эту книгу. Мой портативный компьютер никогда не смог бы работать под дождем.
Посвящается моему члену,
без которого все это было бы невозможно
и даже едва ли чем заслуживало
какого-либо внимания
ОТКАЗ ОТ ЗАКОННЫХ, МОРАЛЬНЫХ
И ЭТИЧЕСКИХ ПРЕТЕНЗИЙ
Эта книга предназначена для взрослых читателей и совершенно не рекомендуется тем, кто моложе восемнадцати. Как автор, так и издатель этой работы настойчиво обращают ваше внимание на то, что подражать примерам саморазрушающего поведения, или неверным решениям, или неприличным ситуациям, описанным здесь, не следует.
