Твёрдой поступью по тротуару шла молодая женщина высокого роста. Холодный сентябрьский ветер обгонял её жёлтой листвой тополей, заставляя убегать и от измороси дождя. Прохожие также стремились спрятаться в уюте помещений.
Женщина, направляясь в свой магазин по продаже живых цветов и сопутствующих им товаров, прошла мимо продуктового магазина, у которого заметила низкого, щуплого мужичка. В старом спортивном костюме, в вязаной шапочке, он старался укрыться от измороси за колонной. Хмыкнув на его образ, женщина, однако, поёжилась представив, как ему холодно. Встрепенувшись плечами сразу забыла про него — ей не было дела до этого заморыша, так как не любила людей.
Нельзя сказать, что это было человеконенавистничество, просто не любила, — женщин, потому, что встречаются среди них дамы красивее и складнее её. Мужчин — из-за насилия, которое совершили над ней одноклассники.
Она зашла в цветочный магазин. Поговорив с продавцом Ириной, записала в блокнот наименования товаров, которые заканчивались, забрала из кассы дневную выручку. Достав сотовый телефон, в памяти которого было всего три номера — Ирины, поставщика и её тётушки Оли, позвонила поставщику, сделала заказ. Попрощавшись с Ирой, пошла в рядом расположенный банк, там пробыла некоторое время необходимое для сдачи наличности.
Так она проводила практически каждый вечер.
Возвращаясь, всё-таки обратилась к мужчине, грубо спросив:
— Что, в магазин-то не зайдешь? Замёрз ведь!
Мужчина ответил, что его пригласят, когда народ рассосётся. Ему поручат перебирать гнилые овощи.
— А-а-а, тогда ладно, — бросила женщина и пошла прочь.
Однако, дойдя до угла, остановилась, подумала о чём-то и грубо выругалась. Вернувшись к мужчине, опять грубовато поинтересовалась:
— Что тебе купить? Портвейн? Хлеб? Сигареты? — ему нужен был только хлеб и лимонад или квас. Набирая в магазине продуктов, она поняла ошибочность своего суждения, принимая каждого мужчину, стоящего у магазина за алкаша или попрошайку. В дополнение к хлебу прикупила нарезки колбасы и сыра.
— Меня зовут Ольга, — представилась женщина. «Андрей». Казалось, что мужчина экономил силы, до того немногословно он отвечал. — Вот купила вам хлеба с колбасой и сыром. — мужчина сразу откусил краюху булки, быстро пережевал, давясь проглотил.
— Ступайте домой, трясетесь от холода.
— Не здешний я. Из Макинска Акмолинской области.
Вспышкой пришло решение:
— Пойдём…те, у меня покушаете и согреетесь. — мужчина продолжая откусывать хлеб, поплёлся вслед.
По дороге они молчали, а Ольга вспоминала, как в восьмилетнем возрасте притащила домой котёнка, от которого потом заразилась лишаем. Ольга обругала себя за то, что когда-то пожалела котёнка, а сегодня чуть не осталась равнодушной к замерзающему, голодному человеку.
