Когда скалу мой жесткий молоток
В обличия людей преображает, —
Без мастера, который направляет
Его удар, он делу б не помог…
Чем выше взмах руки над наковальней,
Тем тяжелей удар: так занесен,
И надо мной он к высям поднебесным…
*
И высочайший гений не прибавит
Единой мысли к тем, что мрамор сам
Таит в избытке, — и лишь это нам
Рука, послушная рассудку, явит…
*
Лишь многих лет и многих проб итогом,
Взыскательный свой замысел мудрец
Живым ваяет, наконец,
Почти у гроба, в камне первобытном.
Нам новизна в творенье строгом
Дается в час, когда недолго жить нам.
В осуществленьи ненасытном
Природа так, лепя за ликом лик,
В тебе пришла к божественной вершине…
Книга эта, читатель, посвящена одному из величайших художников всех времен, чье творчество, чья жизнь для миллионов людей Земли воплощают мысль о бессмертной силе искусства, об отваге исканий, о страстной вере в человека — творца и героя, чью силу духа ничто не властно сломить, о мужестве и благородстве мастера, утверждавшего каждым образом, каждым шагом его святая святых — человеческое достоинство.
Книга эта посвящена Микеланджело Буонарроти, Микельаньоло, как называл он себя в стихах, в письмах к друзьям. Ему выпал гордый удел — его искусство было вызвано к жизни гигантским подъемом, взлетом творческой энергии человечества, который мы зовем эпохой Возрождения. И он, сын своего времени этой вершины вершин итальянской истории, — воплотил его идеи и идеалы в скульптуре и живописи, в зодчестве и слове — с размахом и мощью гения. И он же, когда «время пошло на склон», когда инквизиция душила мысль и слово, остался непобежденным, страдающим, одиноким и все-таки непобежденным, исполином, которому сродни горные высоты и твердость каменной глыбы.
Но и в период наивысшего расцвета Возрождения, и в годины его трагического финала искусство Микеланджело воспевало героическое начало в человеке, тему героического выбора, подвига во имя родины и свободы, тему противоборства судьбе.
Подобно творениям любимых Микеланджело мыслителей и поэтов — Платона, Данте, Петрарки, подобно созданиям гениев следующих столетий — Шекспира и Гёте, Баха и Бетховена. Александра Иванова и Пушкина, Достоевского и Толстого. — содержание произведений великого мастера Возрождения бесконечно, бездонно глубоко. Каждый век, каждое новое поколение людей прочитывает их по-своему, находит в них ответ на свои вопросы, отклик своим устремлениям. Искусство Микеланджело обращено к каждому человеку и ко всему человечеству. В этом его непреходящий смысл и значение. Исполненные трагедийного пафоса и бесстрашной жажды истины, совершенные пластически, образы Микеланджело говорят и сегодня с высших общечеловеческих идеалах, о величии борьбы за них.