Большинство англоговорящих людей ... признают,
что дверь подвала «прекрасна», особенно если она отделена от ее смысла
(и от его написания). Лучше, чем, скажем, небо, и гораздо красивее, чем прекрасно.
Дж. Р. Р. Толкиен
Макенна.
Я не помню, кто это сказал, но было заявлено, что "дверь в подвал", вероятно, самая красивая фраза в английском языке. Услышанные вне контекста, эти два слова в паре вызывают меланхолию, которая поселяется глубоко в костях. Эхо красоты, которая кажется запретной.
Наверное, я слышала это в школе от какого-нибудь учителя английского. Их было несколько. Люди, которые появлялись и исчезали из моей жизни без всякой цели.
Фрагменты моей жизни просачиваются сквозь темные, неглубокие проблески, свет находит трещины. Я кладу руку на холодный пол и улавливаю мерцание лучей.
Дверь в подвал.
Дверь в подвал.
Дверь в подвал.
Я повторяю эту фразу снова и снова, пытаясь заставить свой разум не осознавать значение слов. Я хочу услышать их чужим ухом - хочу знать, что они могут значить для другой женщины.
Его тень движется по свету, заслоняя единственный источник освещения в комнате.
Мои легкие перестают вдыхать воздух.
Я не могу сделать вдох, пока не вернется свет.
Я часто задерживала дыхание во время грозы, считая секунды после удара в ожидании раската грома. Но все стихии исчезли из моей реальности в тот момент, когда он украл меня. Прекрасное чудовище, полное боли и гнева, вырвало меня из моей жизни.
Теперь я его пленница.
Но выход есть всегда.
И лишь мой разум бунтует, настаивая на том, что это путь, который должен быть найден. Окно в душу. Через глаза. Должно быть, я уже слышала это в школе.
Он смотрит сквозь льдисто-голубые витражи.
Какой он видит меня?
Как я выгляжу вне контекста?
Подобно двери в подвал, которая скрывает наши секреты, если я достаточно часто повторяю правду, снова и снова, она постепенно теряет смысл - становится неясной и отдаленной версией нашей реальности.
Здесь больше, чем одна дверь. Существует целая бесконечность из вереницы дверей. И все ведут туда, где захоронены наши самые темные тайны. У каждого из нас есть своя дверь в подвал.
Моя дверь вырезана из костей и пепла.