Сегодня нас покупают.
Я бегу в издательство в своих единственных, кое-где подкрашенных лаком для ногтей «Маноло Бланик» и молюсь всем богам, чтобы меня не уволили.
Издательство нашего маленького журнала находится на сорок пятом этаже офисного центра, и я теряю последние секунды, сходу влетая в спину незнакомца. На его идеальном сером пиджаке с искрой отпечатались мои густо напудренные щёки.
— Простите, — бурчу я и, огибая мужчину по параболе, лечу вперёд него к лифту.
— Будьте осторожны, мэм. Расшибётесь, — в спину летит насмешливый тон, но я даже не оборачиваюсь. Я злорадствую, потому что этот буйвол будет весь день ходить с моей пудрой на пиджаке. А какой скандал устроит ему жена (если она, конечно, есть)! Просто блеск.
Саймон, наш главный редактор, сдался быстро. Не сдаться было невозможно — на нас положил глаз сам Соломон Маршалл, которого в узких кругах и за глаза называют Медведь. Для меня он просто убийца. Убийца малого бизнеса. Всё, к чему он прикасается, перестаёт существовать. Вот и наш бедный журнал сегодня официально похоронят, загнав в состав «Эсквайр». Для нас обещали оставить пару страничек. Как мило. Казалось бы, радуйся, переходишь на ступень выше, но на эту ступень перейдут, увы, далеко не все. За таким поглощением всегда идут увольнения. Так сказал нам потный, трясущийся Саймон на вчерашней летучке.
Я понятия не имею, что будет со мной. Я исправно веду колонку «Спросите Сэнди Буш», но, конечно же, я не Сэнди Буш. Я Мэган (даже не Фокс) Сайверсон и я всего лишь её помощник. Наша местная звезда погрязла в собственном радиошоу и готовится выйти на местное кабельное ТВ, колонку же веду за неё я. Только мало кто об этом знает. Я эдакий призрак на грохочущих шпильках, но выбирать не приходится — на мне два кредита и квартиросъем, а платят здесь вполне сносно. Платили.
С сегодняшнего дня Медведь и его прихвостни будут проводить у нас полный аудит, в том числе стоять за спиной каждого сотрудника, оценивая его эффективность по критериям, известным, пожалуй, только им. Поэтому я вместо удобных балеток скачу на каблуках. Поэтому на моем лице вместо тонюсенького слоя bb-крема килограмм пудры, тоналки, основы, хайлайтера и прочих невообразимых вещей, названия которых похожи на заклинания. Благо сестра визажист. И потому я в узкой классической юбке вместо джинсов и с «ракушкой» на голове вместо лохматого пучка, в который я обычно втыкаю карандаш, чтобы не развалился.
Как назло, с лифтами творится что-то странное. Люди подходят к дверям, жмут кнопки, жмут ещё и ещё и переходят к соседним. И так делает каждый, будто по вшитому в подкорку алгоритму. Когда я добегаю, наконец, до фойе, у двух, единственных оставшихся в рабочем состоянии лифтов уже собрались две длинные очереди. Пристраиваюсь в хвосте и поглядываю на другую, которая, кажется, бежит быстрее. Вот так всегда. Удачливость — не моё качество.
