Даниил СМУШКОВИЧ
ЗЕМЛЯ. НЕБО
Земля. Небо.
Между землей и небом - война.
И где бы ты не был
Что б ты не делал
Между землей и небом - война.
В.Цой
Здесь нет горизонта. Здесь нет неба. Здесь нет даже земли. Только стены камня, откосы, ущелья, скалы, утесы. Горы.
Здесь нет света и нет радости. Горы хранят нас в своей тени. Они отсекают нас от мира, заслоняют солнца и луны.
Здесь нет ничего. Холодный камень, и ветер, и сухой треск дальней перестрелки. Это война.
Это не моя война, напоминаю я себе. Это даже не война Кварка Но'оне и его вертолетчиков. Я не знаю, чья это война. Уж, во всяком случае, не тех несчастных, что непрерывным потоком... ну кому вру, себе?.. тонкой струйкой устремляются в наш госпиталь. Они не верят нам. И, наверное, правы.
Я уже пятый месяц здесь, в городке с непроизносимым названием. Когда я записывался добровольцем, все казалось прекрасным. Так, каникулы в чужой стране, непыльная работа да хорошая зарплата. И еще - гордость: я представляю свою страну, свою Аргиту. А потом был транспортный самолет, откуда "волнорезы" детей моря вылетают иногда в сторону проклятого острова. Теперь я здесь.
Я единственный квалифицированный врач в городе. Остальные фельдшера, санитары - местные или из детей моря. Меня они вынужденно терпят и неохотно уважают. Не за умение - за ненависть которую я питаю равно к помощникам и пациентам, к фрехи и абскар. Их психика проста, они понимают только силу - а что может быть сильнее ненависти?
Ненавижу. Какое короткое слово, но сколько же чувств оно вмещает. Отчаяние, тоска по дому, бессилие злобы, и многое другое, для чего слов нет вовсе. Слова обманчивы.
Теперь я с усмешкой вспоминаю те амбиции, что толкнули меня на этот безумный шаг. В тот день, я помню это ясно, у меня умер больной. Несчастный угасал долго, легочный фиброз сожрал его грудь, но смерть его все равно стала для меня ударом. Сестра сказала: "Он лег, посинел и умер". Так просто. Я испугался тогда, не скрою, испугался неизбежных объяснений: почему он умер? Что вы забыли/не захотели/не смогли сделать? А я не бог, я не умею лечить легочный фиброз - никто не умеет. И все равно накатило чувство собственного бессилия, непередаваемо стыдное, мерзостное. Когда на врачебной конференции просили назваться добровольцев, я встал первым. Чтобы доказать себе, родственникам покойника, коллегам, всем - что гожусь я для большего, чем прозябание (слово-то какое!..) в провинциальной клинике для малоимущих. А через неделю пришла повестка.
Вот стучат в дверь. Это мой переводчик, Т'чаха. Я ненавижу и его, как он - меня. Он из людей моря, но знает язык горцев. Удивительно, что обе стороны в той войне говорят на одном языке.
